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BILINGUAL BOOK #4 » L’ASSOMMOIR

Chapitre 8

Le samedi suivant, Coupeau, qui n'était pas rentré
diner, amena Lantier vers dix heures. Ils avaient
mangé ensemble des pieds de mouton, chez Thomas, a
Montmartre.

-- Faut pas gronder, la bourgeoise, dit le zingueur.
Nous sommes sages, tu vois... Oh! il n'y a pas de
danger avec lui; il vous met droit dans le bon chemin.
Et il raconta comment ils s'étaient rencontrés rue
Rochechouart. Aprés le diner, Lantier avait refusé une
consommation au café de la Boule noire, en disant
que, lorsqu'on était marié avec une femme gentille et
honnéte, on ne devait pas gouaper dans tous les
bastringues. Gervaise écoutait avec un petit sourire.
Bien sdr, non, elle ne songeait pas a gronder; elle se
sentait trop génée. Depuis la féte, elle s'attendait bien a
revoir son ancien amant un jour ou l'autre; mais, a
pareille heure, au moment de se mettre au lit, l'arrivée
brusque des deux hommes l'avait surprise; et, les
mains tremblantes, elle rattachait son chignon roulé
dans son cou.

--Tu ne sais pas, reprit Coupeau, puisqu'il a eu la
délicatesse de refuser dehors une consommation, tu
vas nous payer la goutte... Ah! tu nous dois bien ca!
Les ouvriéres étaient parties depuis longtemps.
Maman Coupeau et Nana venaient de se coucher.
Alors, Gervaise, qui tenait déja un volet quand ils
avaient paru, laissa la boutique ouverte, apporta sur un
coin de I'établi des verres et le fond d'une bouteille de
cognac. Lantier restait debout, évitait de lui adresser
directement la parole. Pourtant, quand elle le servit, il
s'écria:

-- Une larme seulement, madame, je vous prie.

Coupeau les regarda, s'expliqua tres carrément. lls
n'allaient pas faire les dindes, peut-étre! Le passé était
le passé, n'est-ce pas? Si on conservait de la rancune
aprés des neuf ans et des dix ans, on finirait par ne
plus voir personne. Non, non, il avait le coeur sur la
main, lui! D'abord, il savait a qui il avait affaire, a une
brave femme et a un brave homme, a deux amis, quoi!
Il était tranquille, il connaissait leur honnétete.

-- Oh! bien sdr... bien sdr... répétait Gervaise, les
paupiéres baissées, sans comprendre ce qu'elle disait.
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Chapter 8

On the following Saturday Coupeau, who had not
come home to dinner, brought Lantier with him
towards ten o'clock. They had had some sheep's
trotters at Chez Thomas at Montmartre.

"You mustn't scold, wife,” said the zinc-worker.
"We're sober, as you can see. Oh! there's no fear with
him; he keeps one on the straight road."

And he related how they happened to meet in the Rue
Rochechouart. After dinner Lantier had declined to
have a drink at the "Black Ball," saying that when one
was married to a pretty and worthy little woman, one
ought not to go liquoring-up at all the wineshops.
Gervaise smiled slightly as she listened. Oh! she was
not thinking of scolding, she felt too much
embarrassed for that. She had been expecting to see
her former lover again some day ever since their
dinner party; but at such an hour, when she was about
to go to bed, the unexpected arrival of the two men
had startled her. Her hands were quivering as she
pinned back the hair which had slid down her neck.
"You know," resumed Coupeau, "as he was so polite
as to decline a drink outside, you must treat us to one
here. Ah! you certainly owe us that!"

The workwomen had left long ago. Mother Coupeau
and Nana had just gone to bed. Gervaise, who had
been just about to put up the shutters when they
appeared, left the shop open and brought some glasses
which she placed on a corner of the work-table with
what was left of a bottle of brandy.

Lantier remained standing and avoided speaking
directly to her. However, when she served him, he
exclaimed:

"Only a thimbleful, madame, if you please."

Coupeau looked at them and then spoke his mind very
plainly. They were not going to behave like a couple
of geese he hoped! The past was past was it not? If
people nursed grudges for nine and ten years together
one would end by no longer seeing anybody. No, no,
he carried his heart in his hand, he did! First of all, he
knew who he had to deal with, a worthy woman and a
worthy man—in short two friends! He felt easy; he
knew he could depend upon them.

"Oh! that's certain, quite certain,” repeated Gervaise,
looking on the ground and scarcely understanding
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-- C'est une soeur, maintenant, rien qu'une soeur!
murmura a son tour Lantier.

-- Donnez-vous la main, nom de Dieu! cria Coupeau,
et foutons-nous des bourgeois! Quand on a de ¢a dans
le coco, voyez-vous, on est plus chouette que les
millionnaires. Moi, je mets I'amitié avant tout, parce
que l'amitié, c'est I'amitié, et qu'il n'y a rien au-dessus.
Il s'enfoncait de grands coups de poing dans I'estomac,
I'air si ému, qu'ils durent le calmer. Tous trois, en
silence, trinquerent et burent leur goutte. Gervaise put
alors regarder Lantier a son aise; car, le soir de la féte,
elle l'avait vu dans un brouillard. 1l s'était épaissi, gras
et rond, les jambes et les bras lourds, & cause de sa
petite taille. Mais sa figure gardait de jolis traits sous
la bouffissure de sa vie de fainéantise; et comme il
soignait toujours beaucoup ses minces moustaches, on
lui aurait donné juste son age, trente-cing ans. Ce jour-
Ia, il portait un pantalon gris et un paletot gros bleu
comme un monsieur, avec un chapeau rond; méme il
avait une montre et une chaine dargent, a laquelle
pendait une bague, un souvenir.

-- Je m'en vais, dit-il. Je reste au diable.

Il était déja sur le trottoir, lorsque le zingueur le
rappela pour lui faire promettre de ne plus passer
devant la porte sans leur dire un petit bonjour.
Cependant, Gervaise, qui venait de disparaitre
doucement, rentra en poussant devant elle Etienne, en
manches de chemise, la face déja endormie. L'enfant
souriait, se frottait les yeux. Mais quand il apergut
Lantier, il resta tremblant et géné, coulant des regards
inquiets du c6té de sa mere et de Coupeau.

-- Tu ne reconnais pas ce monsieur? demanda celui-ci.
L'enfant baissa la téte sans répondre. Puis, il eut un
Iéger signe pour dire qu'il reconnaissait le monsieur.

-- Eh bien! ne fais pas la béte, va I'embrasser.

Lantier, grave et tranquille, attendait. Lorsque Etienne
se décida a s'approcher, il se courba, tendit les deux
joues, puis posa lui-méme un gros baiser sur le front
du gamin. Alors, celui-ci osa regarder son pere. Mais,
tout d'un coup, il éclata en sanglots, il se sauva comme
un fou, débraillé, grondé par Coupeau qui le traitait de
sauvage.

-- C'est I'émotion, dit Gervaise, pale et secouée elle-
méme.

-- Oh! il est tres doux, tres gentil d’habitude, expliquait
Coupeau. Je l'ai cranement élevé, vous verrez... |l

what she said.

"She is a sister now—nothing but a sister!" murmured
Lantier in his turn.

"Mon Dieu! shake hands,” cried Coupeau, "and let
those who don't like it go to blazes! When one has
proper feelings one is better off than millionaires. For
myself | prefer friendship before everything because
friendship is friendship and there's nothing to beat it."”
He dealt himself heavy blows on the chest, and
seemed so moved that they had to calm him. They all
three silently clinked glasses, and drank their drop of
brandy. Gervaise was then able to look at Lantier at
her ease; for on the night of her saint's day, she had
only seen him through a fog. He had grown more
stout, his arms and legs seeming too heavy because of
his small stature. His face was still handsome even
though it was a little puffy now due to his life of
idleness. He still took great pains with his narrow
moustache. He looked about his actual age. He was
wearing grey trousers, a heavy blue overcoat, and a
round hat. He even had a watch with a silver chain on
which a ring was hanging as a keepsake. He looked
quite like a gentleman.

"I'm off," said he. "I live no end of a distance from
here.”

He was already on the pavement when the zinc-worker
called him back to make him promise never to pass the
door without looking in to wish them good day.
Meanwhile Gervaise, who had quietly disappeared,
returned pushing Etienne before her. The child, who
was in his shirt-sleeves and half asleep, smiled as he
rubbed his eyes. But when he beheld Lantier he stood
trembling and embarrassed, and casting anxious
glances in the direction of his mother and Coupeau.
"Don't you remember this gentleman?" asked the
latter.

The child held down his head without replying. Then
he made a slight sign which meant that he did
remember the gentleman.

"Well! Then, don't stand there like a fool; go and Kiss
him."

Lantier gravely and quietly waited. When Etienne had
made up his mind to approach him, he stooped down,
presented both his cheeks, and then Kkissed the
youngster on the forehead himself. At this the boy
ventured to look at his father; but all on a sudden he
burst out sobbing and scampered away like a mad
creature with his clothes half falling off him, whilst
Coupeau angrily called him a young savage.

"The emotion's too much for him," said Gervaise, pale
and agitated herself.

"Oh! he's generally very gentle and nice," exclaimed
Coupeau. "I've brought him up properly, as you'll see.
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s'’habituera a vous. Il faut qu'il connaisse les gens...
Enfin, quand il n'y aurait eu que ce petit, on ne pouvait
pas rester toujours brouillé, n‘est-ce pas? Nous aurions
da faire ¢a pour lui il y a beaux jours, car je donnerais
plutdt ma téte a couper que d'empécher un pere de voir
son enfant.

La-dessus, il parla d'achever la bouteille de cognac.
Tous trois trinquérent de nouveau. Lantier ne
s'étonnait pas, avait un beau calme. Avant de s'en aller,
pour rendre ses politesses au zingueur, il voulut
absolument fermer la boutique avec lui. Puis, tapant
dans ses mains par propreté, il souhaita une bonne nuit
au meénage.

-- Dormez bien. Je vais tacher de pincer I'omnibus... Je
vous promets de revenir bient6t.

A partir de cette soirée, Lantier se montra souvent rue
de la Goutte-d'Or. Il se présentait quand le zingueur
était 1a, demandant de ses nouvelles des la porte,
affectant d'entrer uniquement pour lui. Puis, assis
contre la vitrine, toujours en paletot, rasé et peigné, il
causait poliment, avec les manieres d'un homme qui
aurait recu de l'instruction. C'est ainsi que les Coupeau
apprirent peu a peu des détails sur sa vie. Pendant les
huit dernieres anneées, il avait un moment dirigé une
fabrique de chapeaux; et quand on lui demandait
pourquoi il s'était retiré, il se contentait de parler de la
coquinerie d'un associé, un compatriote, une canaille
qui avait mangeé la maison avec les femmes. Mais son
ancien titre de patron restait sur toute sa personne
comme une noblesse a laquelle il ne pouvait plus
déroger. 1l se disait sans cesse prés de conclure une
affaire superbe, des maisons de chapellerie devaient
I'établir, lui confier des intéréts énormes. En attendant,
il ne faisait absolument rien, se promenait au soleil, les
mains dans les poches, ainsi qu'un bourgeois. Les
jours ou il se plaignait, si I'on se risquait a lui indiquer
une manufacture demandant des ouvriers, il semblait
pris d'une pitié souriante, il n'avait pas envie de crever
la faim, en s'échinant pour les autres. Ce gaillard-Ia,
toutefois, comme disait Coupeau, ne vivait pas de l'air
du temps. On! c'était un malin, il savait s'arranger, il
bibelotait quelque commerce, car enfin il montrait une
figure de prospérité, il lui fallait bien de I'argent pour
se payer du linge blanc et des cravates de fils de
famille. Un matin, le zingueur l'avait vu se faire cirer,
boulevard Montmartre. La vraie Vérité était que
Lantier, tres bavard sur les autres, se taisait ou mentait
quand il s'agissait de lui. 1l ne voulait méme pas dire
ou il demeurait. Non, il logeait chez un ami, la-bas, au
diable, le temps de trouver une belle situation; et il
défendait aux gens de venir le voir, parce qu'il n'y était
jamais.

He'll get used to you. He must learn to know people.
We can't stay mad. We should have made up a long
time ago for his sake. I'd rather have my head cut off
than keep a father from seeing his own son."

Having thus delivered himself, he talked of finishing
the bottle of brandy. All three clinked glasses again.
Lantier showed no surprise, but remained perfectly
calm. By way of repaying the zinc-worker's politeness
he persisted in helping him put up the shutters before
taking his departure. Then rubbing his hands together
to get rid of the dust on them, he wished the couple
good-night.

"Sleep well. I shall try and catch the last bus. | promise
you I'll look in again soon."

After that evening Lantier frequently called at the Rue
de la Goutte-d'Or. He came when the zinc-worker was
there, inquiring after his health the moment he passed
the door and affecting to have solely called on his
account. Then clean-shaven, his hair nicely combed
and always wearing his overcoat, he would take a seat
by the window and converse politely with the manners
of an educated man. It was thus that the Coupeaus
learnt little by little the details of his life. During the
last eight years he had for a while managed a hat
factory; and when they asked him why he had retired
from it he merely alluded to the rascality of a partner,
a fellow from his native place, a scoundrel who had
squandered all the takings with women. His former
position as an employer continued to affect his entire
personality, like a title of nobility that he could not
abandon. He was always talking of concluding a
magnificent deal with some hatmakers who were
going to set him up in business. While waiting for this
he did nothing but stroll around all day like one of the
idle rich. If anyone dared to mention a hat factory
looking for workers, he smiled and said he was not
interested in breaking his back working for others. A
smart fellow like Lantier, according to Coupeau, knew
how to take care of himself. He always looked
prosperous and it took money to look thus. He must
have some deal going.

One morning Coupeau had seen him having his shoes
shined on the Boulevard Montmartre. Lantier was very
talkative about others, but the truth was that he told
lies about himself. He would not even say where he
lived, only that he was staying with a friend and there
was no use in coming to see him because he was never
in. It was now early November. Lantier would
gallantly bring bunches of violets for Gervaise and the
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-- On rencontre dix positions pour une, expliquait-il
souvent. Seulement, ce n'est pas la peine d'entrer dans
des boites ou I'on ne restera pas vingt-quatre heures...
Ainsi, jarrive un lundi chez Champion, a Montrouge.
Le soir, Champion m'embéte sur la politique; il n'avait
pas les mémes idées que moi. Eh bien! le mardi matin,
je filais, attendu que nous ne sommes plus au temps
des esclaves et que je ne veux pas me vendre pour sept
francs par jour.

On était alors dans les premiers jours de novembre.
Lantier apporta galamment des bouquets de violettes,
qu'il distribuait a Gervaise et aux deux ouvriéres. Peu
a peu, il multiplia ses visites, il vint presque tous les
jours. Il paraissait vouloir faire la conquéte de la
maison, du quartier entier; et il commenca par séduire
Clémence et madame Putois, auxquelles il témoignait,
sans distinction d'age, les attentions les plus
empressées. Au bout d'un mois, les deux ouvriéres
I'adoraient. Les Boche, qu'il flattait beaucoup en allant
les saluer dans leur loge, s'extasiaient sur sa politesse.
Quant aux Lorilleux, lorsqu'ils surent quel était ce
monsieur, arrivé au dessert, le jour de la féte, ils
vomirent d'abord mille horreurs contre Gervaise, qui
osait introduire ainsi son ancien individu dans son
ménage. Mais, un jour, Lantier monta chez eux, se
présenta si bien en leur commandant une chaine pour
une dame de sa connaissance, qu'ils lui dirent de
s'asseoir et le gardérent une heure, charmés de sa
conversation; méme, ils se demandaient comment un
homme si distingué avait pu vivre avec la Banban.
Enfin, les visites du chapelier chez les Coupeau
n'indignaient plus personne et semblaient naturelles,
tant il avait réussi a se mettre dans les bonnes graces
de toute la rue de la Goutte-d'Or. Goujet seul restait
sombre. S'il se trouvait 1a, quand l'autre arrivait, il
prenait la porte, pour ne pas étre obligé de lier
connaissance avec ce particulier.

Cependant, au milieu de cette coqueluche de tendresse
pour Lantier, Gervaise, les premiéres semaines, vécut
dans un grand trouble. Elle éprouvait au creux de
I'estomac cette chaleur dont elle s'était sentie brllée, le
jour des confidences de Virginie. Sa grande peur
venait de ce qu'elle redoutait d'étre sans force, s'il la
surprenait un soir toute seule et s'il s‘avisait de
I'embrasser. Elle pensait trop a lui, elle restait trop
pleine de lui. Mais, lentement, elle se calma, en le
voyant si convenable, ne la regardant pas en face, ne la
touchant pas du bout des doigts, quand les autres
avaient le dos tourné. Puis, Virginie, qui semblait lire
en elle, lui faisait honte de ses vilaines pensées.
Pourquoi tremblait-elle? On ne pouvait pas rencontrer
un homme plus gentil. Bien sQr, elle n'avait plus rien a
craindre. Et la grande brune manoeuvra un jour de

workwomen. He was now coming almost every day.
He won the favor of Clemence and Madame Putois
with his little attentions. At the end of the month they
adored him. The Boches, whom he flattered by going
to pay his respects in their concierge's lodge, went into
ecstasies over his politeness.

As soon as the Lorilleuxs knew who he was, they
howled at the impudence of Gervaise in bringing her
former lover into her home. However, one day Lantier
went to visit them and made such a good impression
when he ordered a necklace for a lady of his
acquaintance that they invited him to sit down. He
stayed an hour and they were so charmed by his
conversation that they wondered how a man of such
distinction had ever lived with Clump-Clump. Soon
Lantier's visits to the Coupeaus were accepted as
perfectly natural; he was in the good graces of
everyone along the Rue de la Goutte-d'Or. Goujet was
the only one who remained cold. If he happened to be
there when Lantier arrived, he would leave at once as
he didn't want to be obliged to be friendly to him.

In the midst, however, of all this extraordinary
affection for Lantier, Gervaise lived in a state of great
agitation for the first few weeks. She felt that burning
sensation in the pit of her stomach which affected her
on the day when Virginie first alluded to her past life.
Her great fear was that she might find herself without
strength, if he came upon her all alone one night and
took it into his head to kiss her. She thought of him too
much; she was for ever thinking of him. But she
gradually became calmer on seeing him behave so
well, never looking her in the face, never even
touching her with the tips of his fingers when no one
was watching. Then Virginie, who seemed to read
within her, made her ashamed of all her wicked
thoughts. Why did she tremble? Once could not hope
to come across a nicer man. She certainly had nothing
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facon a les pousser tous deux dans un coin et a mettre
la conversation sur le sentiment. Lantier déclara d'une
VOix grave, en choisissant les termes, que son coeur
était mort, qu'il voulait désormais se consacrer
uniquement au bonheur de son fils. 1l ne parlait jamais
de Claude, qui était toujours dans le Midi. Il
embrassait Etienne sur le front tous les soirs, ne savait
que lui dire si I'enfant restait 1a, I'oubliait pour entrer
en compliments avec Clémence. Alors, Gervaise,
tranquillisée, sentit mourir en elle le passé. La
présence de Lantier usait ses souvenirs de Plassans et
de I'hotel Boncoeur. A le voir sans cesse, elle ne le
révait plus. Méme elle se trouvait prise d'une
répugnance a la pensée de leurs anciens rapports. Oh!
c'était fini, bien fini. S'il osait un jour lui demander ca,
elle lui répondrait par une paire de claques, elle
instruirait plutdt son mari. Et, de nouveau, elle
songeait sans remords, avec une douceur
extraordinaire, a la bonne amitié de Goujet.

En arrivant un matin a l'atelier, Clémence raconta
qu'elle avait rencontré la veille, vers onze heures,
monsieur Lantier donnant le bras a une femme. Elle
disait cela en mots tres sales, avec de la méchanceté
par-dessous, pour voir la téte de la patronne. Oui,
monsieur Lantier grimpait la rue Notre-Dame de
Lorette; la femme était blonde, un de ces chameaux du
boulevard a moitié creves, le derriére nu sous leur robe
de soie. Et elle les avait suivis, par blague. Le
chameau était entré chez un charcutier acheter des
crevettes et du jambon. Puis, rue de La
Rochefoucauld, monsieur Lantier avait posé sur le
trottoir, devant la maison, le nez en l'air, en attendant
que la petite, montée toute seule, lui edt fait par la
fenétre le signe de la rejoindre. Mais Clémence e(t
beau ajouter des commentaires dégodtants, Gervaise
continuait a repasser tranquillement une robe blanche.
Par moments, I'histoire lui mettait aux lévres un petit
sourire. Ces Provencaux, disait-elle, étaient tous
enragés aprés les femmes; il leur en fallait quand
méme; ils en auraient ramassé sur une pelle dans un
tas d'ordures. Et, le soir, quand le chapelier arriva, elle
s'amusa des taquineries de Clémence, qui l'intriguait
avec sa blonde. Dailleurs, il semblait flatté d'avoir été
apercu. Mon Dieu! c'était une ancienne amie, qu'il
voyait encore de temps a autre, lorsque ¢a ne devait
déranger personne; une fille trés chic, meublée en
palissandre, et il citait d'anciens amants a elle, un
vicomte, un grand marchand de faience, le fils d'un
notaire. Lui, aimait les femmes qui embaument. I
poussait sous le nez de Clémence son mouchoir, que la
petite lui avait parfumé, lorsque Etienne rentra. Alors,
il prit son air grave, il baisa I'enfant, en ajoutant que la
rigolade ne tirait pas a conséquence et que son coeur

to fear now. And one day the tall brunette maneuvered
in such a way as to get them both into a corner, and to
turn the conversation to the subject of love. Lantier,
choosing his words, declared in a grave voice that his
heart was dead, that for the future he wished to
consecrate his life solely for his son's happiness. Every
evening he would kiss Etienne on the forehead, yet he
was apt to forget him in teasing back and forth with
Clemence. And he never mentioned Claude who was
still in the south. Gervaise began to feel at ease.
Lantier's actual presence overshadowed her memories,
and seeing him all the time, she no longer dreamed
about him. She even felt a certain repugnance at the
thought of their former relationship. Yes, it was over.
If he dared to approach her, she'd box his ears, or even
better, she'd tell her husband. Once again her thoughts
turned to Goujet and his affection for her.

One morning Clemence reported that the previous
night, at about eleven o'clock, she had seen Monsieur
Lantier with a woman. She told about it maliciously
and in coarse terms to see how Gervaise would react.
Yes, Monsieur Lantier was on the Rue Notre Dame de
Lorette with a blonde and she followed them. They
had gone into a shop where the worn-out and used-up
woman had bought some shrimps. Then they went to
the Rue de La Rochefoucauld. Monsieur Lantier had
waited on the pavement in front of the house while his
lady friend went in alone. Then she had beckoned to
him from the window to join her.

No matter how Clemence went on with the story
Gervaise went on peacefully ironing a white dress.
Sometimes she smiled faintly. These southerners, she
said, are all crazy about women; they have to have
them no matter what, even if they come from a dung
heap. When Lantier came in that evening, Gervaise
was amused when Clemence teased him about the
blonde. He seemed to feel flattered that he had been
seen. Mon Dieu! she was just an old friend, he
explained. He saw her from time to time. She was
quite stylish. He mentioned some of her former lovers,
among them a count, an important merchant and the
son of a lawyer. He added that a bit of playing around
didn't mean a thing, his heart was dead. In the end
Clemence had to pay a price for her meanness. She
certainly felt Lantier pinching her hard two or three
times without seeming to do so. She was also jealous
because she didn't reek of musk like that boulevard
work-horse.
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était mort. Gervaise, penchée sur son ouvrage, hocha
la téte d'un air dapprobation. Et ce fut encore
Clémence qui porta la peine de sa méchanceté, car elle
avait bien senti Lantier la pincer déja deux ou trois
fois, sans avoir l'air, et elle crevait de jalousie de ne
pas puer le musc comme le chameau du boulevard.
Quand le printemps revint, Lantier, tout a fait de la
maison parla d'habiter le quartier, afin d'étre plus prés
de ses amis. Il voulait une chambre meublée dans une
maison propre. Madame Boche, Gervaise elle-méme,
se mirent en quatre pour lui trouver ¢a. On fouilla les
rues voisines. Mais il était trop difficile, il désirait une
grande cour, il demandait un rez-de-chaussée, enfin
toutes les commodités imaginables. Et maintenant,
chaque soir, chez les Coupeau, il semblait mesurer la
hauteur des plafonds, étudier la distribution des piéces,
convoiter un logement pareil. Oh! il n'aurait pas
demandé autre chose, il se serait volontiers creusé un
trou dans ce coin tranquille et chaud. Puis, il terminait
chaqgue fois son examen par cette phrase:

-- Sapristi, vous étes joliment bien, tout de méme!

Un soir, comme il avait diné la et qu'il lachait sa
phrase au dessert, Coupeau, qui s'était mis a le tutoyer,
lui cria brusquement:

-- Faut rester ici, ma vieille, si le coeur t'en dit... On
s‘arrangera...

Et il expliqua que la chambre au linge sale, nettoyée,
ferait une jolie piéce. Etienne coucherait dans la
boutique, sur un matelas jeté par terre, voila tout.

-- Non, non, dit Lantier, je ne puis pas accepter. Ca
vous génerait trop. Je sais que c'est de bon coeur, mais
on aurait trop chaud les uns sur les autres... Puis, vous
savez, chacun sa liberté. Il me faudrait traverser votre
chambre, et ¢a ne serait pas toujours drole.

-- Ah! TI'animal! reprit le zingueur étranglant de rire,
tapant sur la table pour s'éclaircir la voix, il songe
toujours aux bétises!... Mais, bougre de serin, on est
inventif! Pas vrai? il y a deux fenétres, dans la piéce.
Eh bien! on en colle une par terre, on en fait une porte.
Alors, comprends-tu, tu entres par la cour, nous
bouchons méme cette porte de communication, si ¢a
nous plait. Ni vu ni connu, tu es chez toi, nous
sommes chez nous.

Iy eut un silence. Le chapelier murmurait:

-- Ah! oui, de cette facon, je ne dis pas... Et encore
non, je serais trop sur votre dos.

Il évitait de regarder Gervaise. Mais il attendait
évidemment un mot de sa part pour accepter. Celle-ci
était tres contrariée de I'idée de son mari; non pas que
la pensée de voir Lantier demeurer chez eux la blessat

When spring came, Lantier, who was now quite one of
the family, talked of living in the neighborhood, so as
to be nearer his friends. He wanted a furnished room
in a decent house. Madame Boche, and even Gervaise
herself went searching about to find it for him. They
explored the neighboring streets. But he was always
too difficult to please; he required a big courtyard, a
room on the ground floor; in fact, every luxury
imaginable. And then every evening, at the Coupeaus’,
he seemed to measure the height of the ceilings, study
the arrangement of the rooms, and covet a similar
lodging. Oh, he would never have asked for anything
better, he would willingly have made himself a hole in
that warm, quiet corner. Then each time he wound up
his inspection with these words:

"By Jove! you are comfortably situated here."

One evening, when he had dined there, and was
making the same remark during the dessert, Coupeau,
who now treated him most familiarly, suddenly
exclaimed:

"You must stay here, old boy, if it suits you. It's easily
arranged."”

And he explained that the dirty-clothes room, cleaned
out, would make a nice apartment. Etienne could sleep
in the shop, on a mattress on the floor, that was all.
"No, no," said Lantier, "I cannot accept. It would
inconvenience you too much. | know that it's willingly
offered, but we should be too warm all jumbled up
together. Besides, you know, each one likes his
liberty. I should have to go through your room, and
that wouldn't be exactly funny.”

"Ah, the rogue!" resumed the zinc-worker, choking
with laughter, banging his fist down on the table, "he's
always thinking of something smutty! But, you joker,
we're of an inventive turn of mind! There're two
windows in the room, aren't there? Well, we'll knock
one out and turn it into a door. Then, you understand
you come in by way of the courtyard, and we can even
stop up the other door, if we like. Thus you'll be in
your home, and we in ours."

A pause ensued. At length the hatter murmured:

"Ah, yes, in that manner perhaps we might. And yet
no, | should be too much in your way."

He avoided looking at Gervaise. But he was evidently
waiting for a word from her before accepting. She was
very much annoyed at her husband's idea; not that the
thought of seeing Lantier living with them wounded
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ni I'inquiétat beaucoup; mais elle se demandait ou elle
mettrait son linge sale. Cependant, la zingueur faisait
valoir les avantages de I'arrangement. Le loyer de cing
cents francs avait toujours été un peu fort. Eh bien! le
camarade leur paierait la chambre toute meublée vingt
francs par mois; ce ne serait pas cher pour lui, et ¢a les
aiderait au moment du terme. Il ajouta qu'il se
chargeait de manigancer, sous leur lit, une grande
caisse ou tout le linge sale du quartier pourrait tenir.
Alors, Gervaise hésita, parut consulter du regard
maman Coupeau, que Lantier avait conquise depuis
des mois, en lui apportant des boules de gomme pour
son catarrhe.

--\Vous ne nous géneriez pas, bien sar, finit-elle par
dire. Il y aurait moyen de s'organiser...

-- Non, non, merci, répéta le chapelier. Vous étes trop
gentils, ce serait abuser.

Coupeau, cette fois, éclata. Est-ce qu'il allait faire son
andouille encore longtemps? Quand on lui disait que
c'était de bon coeur! Il leur rendrait service, Ia,
comprenait-il! Puis, d'une voix furibonde, il gueula:

-- Etienne! Etienne!

Le gamin s'était endormi sur la table. Il leva la téte en
sursaut. -- Ecoute, dis-lui que tu le veux... Oui, & ce
monsieur-la... Dis-lui bien fort: Je le veux!

-- Je le veux! bégaya Etienne, la bouche empéatée de
sommeil.

Tout le monde se mit a rire. Mais Lantier reprit bientot
son air grave et pénétré. 1l serra la main de Coupeau,
par-dessus la table, en disant:

-- Jaccepte... C'est de bonne amitié de part et d'autre,
n'est-ce pas? Oui, j'accepte pour I'enfant.

Deés le lendemain, le propriétaire, M. Marescot, étant
venu passer une heure dans la loge des Boche,
Gervaise lui parla de l'affaire. 1l se montra d'abord
inquiet, refusant, se fachant, comme si elle lui avait
demandé d'abattre toute une aile de sa maison. Puis,
aprés une inspection minutieuse des lieux, lorsqu'il eut
regardé en lair pour voir si les étages supeérieurs
nallaient pas étre ébranlés, il finit par donner
l'autorisation, mais a la condition de ne supporter
aucuns frais; et les Coupeau durent lui signer un
papier, dans lequel ils s'engageaient a rétablir les
choses en I'état, a l'expiration de leur bail. Le soir
méme, le zingueur amena des camarades, un macon,
un menuisier, un peintre, de bons zigs qui feraient
cette bricole-la apres leur journée, histoire de rendre
service. La pose de la nouvelle porte, le nettoyage de
la piece, n'en colterent pas moins une centaine de
francs, sans compter les litres dont on arrosa la

her feelings, or made her particularly uneasy, but she
was wondering where she would be able to keep the
dirty clothes. Coupeau was going on about the
advantages of the arrangement. Their rent, five
hundred francs, had always been a bit steep. Their
friend could pay twenty francs a month for a nicely
furnished room and it would help them with the rent.
He would be responsible for fixing up a big box under
their bed that would be large enough to hold all the
dirty clothes. Gervaise still hesitated. She looked
toward mother Coupeau for guidance. Lantier had won
over mother Coupeau months ago by bringing her gum
drops for her cough.

"You would certainly not be in our way," Gervaise
ended by saying. "We could so arrange things—"

"No, no, thanks," repeated the hatter. "You're too kind;
it would be asking too much."”

Coupeau could no longer restrain himself. Was he
going to continue making objections when they told
him it was freely offered? He would be obliging them.
There, did he understand? Then in an excited tone of
voice he yelled:

"Etienne! Etienne!"

The youngster had fallen asleep on the table. He raised
his head with a start.

"Listen, tell him that you wish it. Yes, that gentleman
there. Tell him as loud as you can: 'l wish it!"

"I wish it!" stuttered Etienne, his voice thick with
sleep.

Everyone laughed. But Lantier resumed his grave and
impressive air. He squeezed Coupeau's hand across the
table as he said:

"l accept. It's in all good fellowship on both sides, is it
not? Yes, | accept for the child's sake."”

The next day when the landlord, Monsieur Marescot,
came to spend an hour with the Boches, Gervaise
mentioned the matter to him. He refused angrily at
first. Then, after a careful inspection of the premises,
particularly gazing upward to verify that the upper
floors would not be weakened, he finally granted
permission on condition there would be no expense to
him. He had the Coupeaus sign a paper saying they
would restore everything to its original state on the
expiration of the lease. Coupeau brought in some
friends of his that very evening—a mason, a carpenter
and a painter. They would do this job in the evenings
as a favor to him. Still, installing the door and cleaning
up the room cost over one hundred francs, not
counting the wine that kept the work going. Coupeau
told his friends he'd pay them something later, out of
the rent from his tenant. Then the furniture for the
room had to be sorted out. Gervaise left mother
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besogne. Le zingueur dit aux camarades qu'il leur
paierait ¢a plus tard, avec le premier argent de son
locataire. Ensuite, il fut question de meubler la piece.
Gervaise y laissa I'armoire de maman Coupeau; elle
ajouta une table et deux chaises, prises dans sa propre
chambre; il lui fallut enfin acheter une table-toilette et
un lit, avec la literie complete, en tout cent trente
francs, qu'elle devait payer a raison de dix francs par
mois. Si, pendant une dizaine de mois, les vingt francs
de Lantier se trouvaient mangés a l'avance par les
dettes contractées, plus tard il y aurait un joli béneéfice.
Ce fut dans les premiers jours de juin que l'installation
du chapelier eut lieu. La veille, Coupeau avait offert
d'aller avec lui chercher sa malle, pour lui éviter les
trente sous d'un fiacre. Mais l'autre était resté géné,
disant que sa malle pesait trop lourd, comme s'il avait
voulu cacher jusqu'au dernier moment I'endroit ou il
logeait. Il arriva dans l'apres-midi, vers trois heures.
Coupeau ne se trouvait pas la. Et Gervaise, a la porte
de la boutique, devint toute pale, en reconnaissant la
malle sur le fiacre. C'était leur ancienne malle, celle
avec laquelle elle avait fait le voyage de Plassans,
aujourd’hui écorchée, cassée, tenue par des cordes.
Elle la voyait revenir comme souvent elle I'avait révé,
et elle pouvait s'imaginer que le méme fiacre, le fiacre
ou cette garce de brunisseuse s'était fichue d'elle, la lui
rapportait. Cependant, Boche donnait un coup de main
a Lantier. La blanchisseuse les suivit, muette, un peu
étourdie. Quand ils eurent déposé leur fardeau au
milieu de la chambre, elle dit pour parler:

-- Hein? voila une bonne affaire de faite?

Puis, se remettant, voyant que Lantier, occupé a
dénouer les cordes, ne la regardait seulement pas, elle
ajouta:

-- Monsieur Boche, vous allez boire un coup.

Et elle alla chercher un litre et des verres. Justement,
Poisson, en tenue, passait sur le trottoir. Elle lui
adressa un petit signe, clignant les yeux, avec un
sourire. Le sergent de ville comprit parfaitement.
Quand il était de service, et qu'on battait de I'ceil, ca
voulait dire qu'on lui offrait un verre de vin. Méme, il
se promenait des heures devant la blanchisseuse, a
attendre qu'elle battit de I'oeil. Alors, pour ne pas étre
vu, il passait par la cour, il sifflait son verre en se
cachant.

-- Ah! ah! dit Lantier, quand il le vit entrer, c'est vous,
Badingue!

Il I'appelait Badingue par blague, pour se ficher de
I'empereur. Poisson acceptait ¢ca de son air raide, sans
qu'on pat savoir si ¢a I'embétait au fond. Dailleurs, les
deux hommes, quoique séparés par leurs convictions
politiques, étaient devenus trés bons amis.

Coupeau's wardrobe where it was, and added a table
and two chairs taken from her own room. She had to
buy a washing-stand and a bed with mattress and
bedclothes, costing one hundred and thirty francs,
which she was to pay off at ten francs a month.
Although Lantier's twenty francs would be used to pay
off these debts for ten months, there would be a nice
little profit later. It was during the early days of June
that the hatter moved in. The day before, Coupeau had
offered to go with him and fetch his box, to save him
the thirty sous for a cab. But the other became quite
embarrassed, saying that the box was too heavy, as
though he wished up to the last moment to hide the
place where he lodged. He arrived in the afternoon
towards three o'clock. Coupeau did not happen to be
in. And Gervaise, standing at the shop door became
quite pale on recognizing the box outside the cab. It
was their old box, the one with which they had
journeyed from Plassans, all scratched and broken now
and held together by cords. She saw it return as she
had often dreamt it would and it needed no great
stretch of imagination to believe that the same cab,
that cab in which that strumpet of a burnisher had
played her such a foul trick, had brought the box back
again. Meanwhile Boche was giving Lantier a helping
hand. The laundress followed them in silence and
feeling rather dazed. When they had deposited their
burden in the middle of the room she said for the sake
of saying something:

"Well! That's a good thing finished, isn't it?"

Then pulling herself together, seeing that Lantier, busy
in undoing the cords was not even looking at her, she
added:

"Monsieur Boche, you must have a drink."

And she went and fetched a quart of wine and some
glasses. Just then Poisson passed along the pavement
in uniform. She signaled to him, winking her eye and
smiling. The policeman understood perfectly. When he
was on duty and anyone winked their eye to him it
meant a glass of wine. He would even walk for hours
up and down before the laundry waiting for a wink.
Then so as not to be seen, he would pass through the
courtyard and toss off the liquor in secret.

"Ah! ah!" said Lantier when he saw him enter, "it's
you, Badingue."

He called him Badingue for a joke, just to show how
little he cared for the Emperor. Poisson put up with it
in his stiff way without one knowing whether it really
annoyed him or not. Besides the two men, though
separated by their political convictions, had become
very good friends.
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-- Vous savez que I'empereur a été sergent de ville a
Londres, dit a son tour Boche. Oui, ma parole! il
ramassait les femmes sodles.

Gervaise pourtant avait rempli trois verres sur la table.
Elle, ne voulait pas boire, se sentait le coeur tout
barbouillé. Mais elle restait, regardant Lantier enlever
les derniéres cordes, prise du besoin de savoir ce que
contenait la malle. Elle se souvenait, dans un coin,
d'un tas de chaussettes, de deux chemises sales, d'un
vieux chapeau. Est-ce que ces choses étaient encore
1a? est-ce qu'elle allait retrouver les loques du passé?
Lantier, avant de soulever le couvercle, prit son verre
et trinqua.

-- A votre santé.

-- A la vétre, répondirent Boche et Poisson.

La blanchisseuse remplit de nouveau les verres. Les
trois hommes s'essuyaient les levres de la main. Enfin,
le chapelier ouvrit la malle. Elle était pleine d'un péle-
méle de journaux, de livres, de vieux vétements, de
linge en paquets. Il en tira successivement une
casserole, une paire de bottes, un buste de Ledru-
Rollin avec le nez casse, une chemise brodée, un
pantalon de travail. Et Gervaise, penchée, sentait
monter une odeur de tabac, une odeur d'homme
malpropre, qui soigne seulement le dessus, ce qu'on
voit de sa personne. Non, le vieux chapeau n'était plus
dans le coin de gauche. Il y avait la une pelote qu'elle
ne connaissait pas, quelque cadeau de femme. Alors,
elle se calma, elle éprouva une vague tristesse,
continuant a suivre les objets, en se demandant s'ils
étaient de son temps ou du temps des autres.

-- Dites donc, Badingue, vous ne connaissez pas ¢a?
reprit Lantier.

Il lui mettait sous le nez un petit livre imprimé a
Bruxelles: _les Amours de Napoléon Ill_, orné de
gravures. On y racontait, entre autres anecdotes,
comment I'empereur avait séduit la fille d'un cuisinier,
agée de treize ans; et I'image représentait Napoléon 111,
les jambes nues, ayant gardé seulement le grand
cordon de la Légion dhonneur, poursuivant une
gamine qui se dérobait a sa luxure.

-- Ah! c'est bien ca! s'écria Boche, dont les instincts
sournoisement voluptueux étaient flattés. Ca arrive
toujours comme ca!

Poisson restait saisi, consterne; et il ne trouvait pas un
mot pour défendre I'empereur. C'était dans un livre, il
ne pouvait pas dire non. Alors, Lantier lui poussant
toujours I'image sous le nez d'un air goguenard, il
laissa échapper ce cri, en arrondissant les bras:

-- Eh bien, apres? Est-ce que ce n'est pas dans la
nature?

"You know that the Emperor was once a policeman in
London,” said Boche in his turn. "Yes, on my word!
He used to take the drunken women to the station-
house."

Gervaise had filled three glasses on the table. She
would not drink herself, she felt too sick at heart, but
she stood there longing to see what the box contained
and watching Lantier remove the last cords. Before
raising the lid Lantier took his glass and clinked it
with the others.

"Good health."

"Same to you," replied Boche and Poisson.

The laundress filled the glasses again. The three men
wiped their lips on the backs of their hands. And at
last the hatter opened the box. It was full of a jumble
of newspapers, books, old clothes and underlinen, in
bundles. He took out successively a saucepan, a pair of
boots, a bust of Ledru-Rollin with the nose broken, an
embroidered shirt and a pair of working trousers.
Gervaise could smell the odor of tobacco and that of a
man whose linen wasn't too clean, one who took care
only of the outside, of what people could see. The old
hat was no longer in the left corner. There was a
pincushion she did not recognize, doubtless a present
from some woman. She became calmer, but felt a
vague sadness as she continued to watch the objects
that appeared, wondering if they were from her time or
from the time of others.

"l say, Badingue, do you know this?" resumed Lantier.

He thrust under his nose a little book printed at
Brussels. "The Amours of Napoleon III." Hlustrated
with engravings. It related, among other anecdotes,
how the Emperor had seduced a girl of thirteen, the
daughter of a cook; and the picture represented
Napoleon Il1l., bare-legged, and also wearing the grand
ribbon of the Legion of Honor, pursuing a little girl
who was trying to escape his lust.

"Ah! that's it exactly!" exclaimed Boche, whose slyly
ridiculous instincts felt flattered by the sight. "It
always happens like that!"

Poisson was seized with consternation, and he could
not find a word to say in the Emperor's defense. It was
in a book, so he could not deny it. Then, Lantier,
continuing to push the picture under his nose in a
jeering way, he extended his arms and exclaimed:
"Well, so what?"
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Lantier eut le bec cloué par cette réponse. Il rangea ses
livres et ses journaux sur une planche de I'armoire; et
comme il paraissait désolé de ne pas avoir une petite
bibliotheque, pendue au-dessus de la table, Gervaise
promit de lui en procurer une. Il possédait I'Histoire de
dix ans, de Louis Blanc, moins le premier volume,
qu'il n'avait jamais eu dailleurs, les Girondins, de
Lamartine, en livraisons a deux sous, _les Mystéres de
Paris_ et _le Juif-Errant_, d'Eugene Sue, sans compter
un tas de bouquins philosophiques et humanitaires,
ramassés chez les marchands de vieux clous. Mais il
couvait surtout ses journaux d'un regard attendri et
respectueux. C'était une collection faite par lui, depuis
des années. Chaque fois qu'au café il lisait dans un
journal un article réussi et selon ses idées, il achetait le
journal, il le gardait. Il en avait ainsi un paquet
énorme, de toutes les dates et de tous les titres, empilés
sans ordre aucun. Quand il eut sorti ce paquet du fond
de la malle, il donna dessus des tapes amicales, en
disant aux deux autres:

-- Vous voyez ¢a? eh bien, c'est a papa, personne ne
peut se flatter d'avoir quelque chose d'aussi chouette...
Ce qu'il y a la dedans, vous ne vous I'imaginez pas.
C'est-a-dire que, si on appliquait la moitié de ces idées,
ca nettoierait du coup la sociéte. Oui, votre empereur
et tous ses roussins boiraient un bouillon...

Mais il fut interrompu par le sergent de ville, dont les
moustaches et I'impériale rouges remuaient dans sa
face bléme.

-- Et I'armée, dites donc qu'est-ce que vous en faites?

Alors, Lantier s'emporta. Il criait en donnant des coups
de poing sur ses journaux:

-- Je veux la suppression du militarisme, la fraternité
des peuples... Je veux l'abolition des priviléges, des
titres et des monopoles... Je veux I'égalité des salaires,
la répartition des bénéfices, la glorification du
prolétariat... Toutes les libertés, entendez-vous!
toutes!... Et le divorce!

-- Oui, oui, le divorce, pour la morale! appuya Boche.
Poisson avait pris un air majestueux. Il répondit:

-- Pourtant, si je n'en veux pas de vos libertés, je suis
bien libre.

-- Si vous n'en voulez pas, si vous n'en voulez pas...
bégaya Lantier, que la passion étranglait. Non, vous
n'étes pas librel... Si vous n'en voulez pas, je vous
foutrai a Cayenne, moi! oui, a Cayenne, avec votre
empereur et tous les cochons de sa bande!

Ils s'empoignaient ainsi, a chacune de leurs rencontres.
Gervaise, qui n'aimait pas les discussions, intervenait
d'ordinaire. Elle sortit de la torpeur ou la plongeait la
vue de la malle, toute pleine du parfum gaté de son

Lantier didn't reply, He busied himself arranging his
books and newspapers on a shelf in the wardrobe. He
seemed upset not to have a small bookshelf over his
table, so Gervaise promised to get him one. He had
"The History of Ten Years" by Louis Blanc (except
for the first volume), Lamartine's "The Girondins" in
installments, "The Mysteries of Paris” and "The
Wandering Jew" by Eugene Sue, and a quantity of
booklets on philosophic and humanitarian subjects
picked up from used book dealers. His newspapers
were his prized possessions, a collection made over a
number of years. Whenever he read an article in a cafe
that seemed to him to agree with his own ideas, he
would buy that newspaper and keep it. He had an
enormous bundle of them, papers of every date and
every title, piled up in no discernable order. He patted
them and said to the other two:

"You see that? No one else can boast of having
anything to match it. You can't imagine all that's in
there. | mean, if they put into practice only half the
ideas, it would clean up the social order overnight.
That would be good medicine for your Emperor and
all his stool pigeons.”

The policeman's red mustache and beard began to
bristle on his pale face and he interrupted:

"And the army, tell me, what are you going to do
about that?"

Lantier flew into a passion. He banged his fists down
on the newspapers as he yelled:

"I require the suppression of militarism, the fraternity
of peoples. I require the abolition of privileges, of
titles, and of monopolies. | require the equality of
salaries, the division of benefits, the glorification of
the protectorate. All liberties, do you hear? All of
them! And divorce!"

"Yes, yes, divorce for morality!" insisted Boche.
Poisson had assumed a majestic air.

"Yet if I won't have your liberties, I'm free to refuse
them," he answered.

Lantier was choking with passion.

"If you don't want them—if you don't want them—"
he replied. "No, you're not free at all! If you don't want
them, I'll send you off to Devil's Island. Yes, Devil's
Island with your Emperor and all the rats of his crew."

They always quarreled thus every time they met.
Gervaise, who did not like arguments, usually
interfered. She roused herself from the torpor into
which the sight of the box, full of the stale perfume of

Bilingual Book #4 — L’Assommoir



The FrenchPodClass Page 11

ancien amour; et elle montra les verres aux trois
hommes.

-- C'est vrai, dit Lantier, subitement calmé, prenant son
verre. A la votre.

-- A la vbtre, répondirent Boche et Poisson, qui
trinquerent avec lui.

Cependant, Boche se dandinait, travaillé par une
inquiétude, regardant le sergent de ville du coin de
I'oeil.

-- Tout ¢a entre nous, n'est-ce pas, monsieur Poisson?
murmura-t-il enfin. On vous montre et on vous dit des
choses...

Mais Poisson ne le laissa pas achever. Il mit la main
sur son coeur, comme pour expliquer que tout restait
la. Il nallait pas moucharder des amis, bien sdr.
Coupeau étant arrivé, on vida un second litre. Le
sergent de ville fila ensuite par la cour, reprit sur le
trottoir sa marche raide et sévere, a pas comptés.

Dans les premiers temps, tout fut en l'air chez la
blanchisseuse. Lantier avait bien sa chambre séparée,
son entrée, sa clef; mais, comme au dernier moment
on s'était décidé a ne pas condamner la porte de
communication, il arrivait que, le plus souvent, il
passait par la boutiqgue. Le linge sale aussi
embarrassait beaucoup Gervaise, car son mari ne
s'occupait pas de la grande caisse dont il avait parlé; et
elle se trouvait réduite a fourrer le linge un peu
partout, dans les coins, principalement sous son lit, ce
qui manquait d'agrement pendant les nuits d'été. Enfin,
elle était trés ennuyée d'avoir chaque soir a faire le lit
d'Etienne au beau milieu de la boutique; lorsque les
ouvriéres veillaient, I'enfant dormait sur une chaise, en
attendant. Aussi Goujet lui ayant parlé denvoyer
Etienne a Lille, ou son ancien patron, un mécanicien,
demandait des apprentis, elle fut séduite par ce projet,
d'autant plus que le gamin, peu heureux a la maison,
désireux d'étre son maitre, la suppliait de consentir.
Seulement, elle craignait un refus net de la part de
Lantier. Il était venu habiter chez eux, uniquement
pour se rapprocher de son fils; il n‘allait pas vouloir le
perdre juste quinze jours apres son installation.
Pourtant, quand elle lui parla en tremblant de l'affaire,
il approuva beaucoup l'idée, disant que les jeunes
ouvriers ont besoin de voir du pays. Le matin ou
Etienne partit, il lui fit un discours sur ses droits, puis
il I'embrassa, il déclama:

-- Souviens-toi que le producteur n'est pas un esclave,
mais que quiconque n'est pas un producteur est un
frelon.

Alors, le train train de la maison reprit, tout se calma
et s'assoupit dans de nouvelles habitudes. Gervaise
s'était accoutumeée a la débandade du linge sale, aux

her past love, had plunged her, and she drew the three
men's attention to the glasses.

"Ah! yes," said Lantier, becoming suddenly calm and
taking his glass. "Good health!"

"Good health!" replied Boche and Poisson, clinking
glasses with him.

Boche, however, was moving nervously about,
troubled by an anxiety as he looked at the policeman
out of the corner of his eye.

"All this between ourselves, eh, Monsieur Poisson?"
murmured he at length. "We say and show you things
to show off."”

But Poisson did not let him finish. He placed his hand
upon his heart, as though to explain that all remained
buried there. He certainly did not go spying about on
his friends. Coupeau arriving, they emptied a second
quart. Then the policeman went off by way of the
courtyard and resumed his stiff and measured tread
along the pavement.

At the beginning of the new arrangement, the entire
routine of the establishment was considerably upset.
Lantier had his own separate room, with his own
entrance and his own key. However, since they had
decided not to close off the door between the rooms,
he usually came and went through the shop. Besides,
the dirty clothes were an inconvenience to Gervaise
because her husband never made the case he had
promised and she had to tuck the dirty laundry into
any odd corner she could find. They usually ended up
under the bed and this was not very pleasant on warm
summer nights. She also found it a nuisance having to
make up Etienne's bed every evening in the shop.
When her employees worked late, the lad had to sleep
in a chair until they finished. Goujet had mentioned
sending Etienne to Lille where a machinist he knew
was looking for apprentices. As the boy was unhappy
at home and eager to be out on his own, Gervaise
seriously considered the proposal. Her only fear was
that Lantier would refuse. Since he had come to live
with them solely to be near his son, surely he wouldn't
want to lose him only two weeks after he moved in.
However he approved whole-heartedly when she
timidly broached the matter to him. He said that young
men needed to see a bit of the country. The morning
that Etienne left Lantier made a speech to him, kissed
him and ended by saying:

"Never forget that a workingman is not a slave, and
that whoever is not a workingman is a lazy drone."”

The household was now able to get into the new
routine. Gervaise became accustomed to having dirty
laundry lying all around. Lantier was forever talking
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allées et venues de Lantier. Celui-ci parlait toujours de
ses grandes affaires; il sortait parfois, bien peigné,
avec du linge blanc, disparaissait, déecouchait méme,
puis rentrait en affectant d'étre éreinté, d'avoir la téte
cassée, comme s'il venait de discuter, vingt-quatre
heures durant, les plus graves intéréts. La vérité était
qu'il la coulait douce. Oh! il n'y avait pas de danger
qu'il empoignat des durillons aux mains! Il se levait
d'ordinaire vers dix heures, faisait une promenade
I'aprés-midi, si la couleur du soleil lui plaisait, ou bien,
les jours de pluie, restait dans la boutique ou il
parcourait son journal. C'était son milieu, il crevait
d'aise parmi les jupes, se fourrait au plus épais des
femmes, adorant leurs gros mots, les poussant a en
dire, tout en gardant lui-méme un langage choisi; et ¢a
expliquait pourquoi il aimait tant a se frotter aux
blanchisseuses, des filles pas bégueules. Lorsque
Clémence lui dévidait son chapelet, il demeurait tendre
et souriant, en tordant ses minces moustaches. L'odeur
de l'atelier, ces ouvrieres en sueur qui tapaient les fers
de leurs bras nus, tout ce coin pareil a une alcove ou
trainait le déballage des dames du quartier, semblait
étre pour lui le trou réve, un refuge longtemps cherché
de paresse et de jouissance.

Dans les premiers temps, Lantier mangeait chez
Francois, au coin de la rue des Poissonniers. Mais, sur
les sept jours de la semaine, il dinait avec les Coupeau
trois et quatre fois; si bien qu'il finit par leur offrir de
prendre pension chez eux: il leur donnerait quinze
francs chaque samedi. Alors, il ne quitta plus la
maison, il s'installa tout a fait. On le voyait du matin
au soir aller de la boutique a la chambre du fond, en
bras de chemise, haussant la voix, ordonnant; il
répondait méme aux pratiques, il menait la baraque. Le
vin de Francois lui ayant déplu, il persuada a Gervaise
d'acheter désormais son vin chez Vigouroux, le
charbonnier d'a coté, dont il allait pincer la femme
avec Boche, en faisant les commandes. Puis, ce fut le
pain de Coudeloup qu'il trouva mal cuit; et il envoya
Augustine chercher le pain a la boulangerie viennoise
du faubourg Poissonniere, chez Meyer. Il changea
aussi Lehongre, I'épicier, et ne garda que le boucher de
la rue Polonceau, le gros Charles, a cause de ses
opinions politiques. Au bout d'un mois, il voulut
mettre toute la cuisine a [I'huile. Comme disait
Clémence, en le blaguant, la tache d'huile reparaissait
quand méme chez ce sacré Provencal. Il faisait lui-
méme les omelettes, des omelettes retournées des deux
cbtés, plus rissolées que des crépes, si fermes qu'on
aurait dit des galettes. Il surveillait maman Coupeau,
exigeant les biftecks tres cuits, pareils a des semelles
de soulier, ajoutant de l'ail partout, se fachant si I'on
coupait de la fourniture dans la salade, des mauvaises

of important business deals. Sometimes he went out,
wearing fresh linen and neatly combed. He would stay
out all night and on his return pretend that he was
completely exhausted because he had been discussing
very serious matters. Actually he was merely taking
life easy. He usually slept until ten. In the afternoons
he would take a walk if the weather was nice. If it was
raining, he would sit in the shop reading his
newspaper. This atmosphere suited him. He always
felt at his ease with women and enjoyed listening to
them.

Lantier first took his meals at Francois's, at the corner
of the Rue des Poissonniers. But of the seven days in
the week he dined with the Coupeaus on three or four;
so much so that he ended by offering to board with
them and to pay them fifteen francs every Saturday.
From that time he scarcely ever left the house, but
made himself completely at home there. Morning to
night he was in the shop, even giving orders and
attending to customers. Lantier didn't like the wine
from Francois's, so he persuaded Gervaise to buy her
wine from Vigouroux, the coal-dealer. Then he
decided that Coudeloup's bread was not baked to his
satisfaction, so he sent Augustine to the Viennese
bakery on the Faubourg Poissonniers for their bread.
He changed from the grocer Lehongre but kept the
butcher, fat Charles, because of his political opinions.
After a month he wanted all the cooking done with
olive oil. Clemence joked that with a Provencal like
him you could never wash out the oil stains. He
wanted his omelets fried on both sides, as hard as
pancakes. He supervised mother Coupeau's cooking,
wanting his steaks cooked like shoe leather and with
garlic on everything. He got angry if she put herbs in
the salad. "They're just weeds and some of them might
be poisonous,” he declared. His favorite soup was
made with over-boiled vermicelli. He would pour in
half a bottle of olive oil. Only he and Gervaise could
eat this soup, the others being too used to Parisian
cooking.
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herbes, criait-il, parmi lesquelles pouvait bien se
glisser du poison. Mais son grand régal était un certain
potage, du vermicelle cuit a l'eau, tres épais, ou il
versait la moitié d'une bouteille d'huile. Lui seul en
mangeait avec Gervaise, parce que les autres, les
Parisiens, pour s'étre un jour risqués a y godter,
avaient failli rendre tripes et boyaux.

Peu a peu, Lantier en était venu également a s'occuper
des affaires de la famille. Comme les Lorilleux
rechignaient toujours pour sortir de leur poche les cent
sous de la maman Coupeau, il avait expliqué qu'on
pouvait leur intenter un proces. Est-ce qu'ils se
fichaient du monde! c'étaient dix francs qu'ils devaient
donner par mois! Et il montait lui-méme chercher les
dix francs, d'un air si hardi et si aimable, que la
chainiste n'osait pas les refuser. Maintenant, madame
Lerat, elle aussi, donnait deux pieces de cent sous.
Maman Coupeau aurait baisé les mains de Lantier, qui
jouait en outre le rble de grand arbitre, dans les
querelles de la vieille femme et de Gervaise. Quand la
blanchisseuse, prise d'impatience, rudoyait sa belle-
meére, et que celle-ci allait pleurer dans son lit, il les
bousculait toutes les deux, les forcait a s'embrasser, en
leur demandant si elles croyaient amuser le monde
avec leurs bons caractéres. C'était comme Nana: on
I'élevait joliment mal, a son avis. En cela, il n‘avait pas
tort, car lorsque le pére tapait dessus, la mere soutenait
la gamine, et lorsque la mere a son tour cognait, le
pére faisait une scéne. Nana, ravie de voir ses parents
se manger, se sentant excusée a l'avance, commettait
les cent dix-neuf coups. A présent, elle avait inventé
d'aller jouer dans la maréchalerie en face; elle se
balangait la journée entiere aux brancards des
charrettes; elle se cachait avec des bandes de voyous
au fond de la cour blafarde, éclairée du feu rouge de la
forge; et, brusquement, elle reparaissait, courant,
criant, depeigneée et barbouillée, suivie de la queue des
voyous, comme si une volée des marteaux venait de
mettre ces saloperies d'enfants en fuite. Lantier seul
pouvait la gronder; et encore elle savait joliment le
prendre. Cette merdeuse de dix ans marchait comme
une dame devant lui, se balancait, le regardait de coté,
les yeux déja pleins de vice. Il avait fini par se charger
de son éducation: il lui apprenait a danser et a parler
patois.

Une année s'écoula de la sorte. Dans le quartier, on
croyait que Lantier avait des rentes, car c'était la seule
facon de s'expliquer le grand train des Coupeau. Sans
doute, Gervaise continuait a gagner de l'argent; mais
maintenant qu'elle nourrissait deux hommes a ne rien
faire, la boutique pour sir ne pouvait suffire; d'autant

Little by little Lantier also came to mixing himself up
in the affairs of the family. As the Lorilleuxs always
grumbled at having to part with the five francs for
mother Coupeau, he explained that an action could be
brought against them. They must think that they had a
set of fools to deal with! It was ten francs a month
which they ought to give! And he would go up himself
for the ten francs so boldly and yet so amiably that the
chainmaker never dared refuse them. Madame Lerat
also gave two five-franc pieces now. Mother Coupeau
could have kissed Lantier's hands. He was, moreover,
the grand arbiter in all the quarrels between the old
woman and Gervaise. Whenever the laundress, in a
moment of impatience, behaved roughly to her
mother-in-law and the latter went and cried on her bed,
he hustled them about and made them kiss each other,
asking them if they thought themselves amusing with
their bad tempers. And Nana, too; she was being
brought up badly, according to his idea. In that he was
right, for whenever the father spanked the child, the
mother took her part, and if the mother, in her turn,
boxed her ears, the father made a disturbance. Nana
delighted at seeing her parents abuse each other, and
knowing that she was forgiven beforehand, was up to
all kinds of tricks. Her latest mania was to go and play
in the blacksmith shop opposite; she would pass the
entire day swinging on the shafts of the carts; she
would hide with bands of urchins in the remotest
corners of the gray courtyard, lighted up with the red
glare of the forge; and suddenly she would reappear,
running and shouting, unkempt and dirty and followed
by the troop of urchins, as though a sudden clash of
the hammers had frightened the ragamuffins away.
Lantier alone could scold her; and yet she knew
perfectly well how to get over him. This tricky little
girl of ten would walk before him like a lady,
swinging herself about and casting side glances at him,
her eyes already full of vice. He had ended by
undertaking her education: he taught her to dance and
to talk patois.

A vyear passed thus. In the neighborhood it was
thought that Lantier had a private income, for this was
the only way to account for the Coupeaus' grand style
of living. No doubt Gervaise continued to earn money;
but now that she had to support two men in doing
nothing, the shop certainly could not suffice; more
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plus que la boutique devenait moins bonne, des
pratiques s'en allaient, les ouvriéres godaillaient du
matin au soir. La veérité était que Lantier ne payait rien,
ni loyer ni nourriture. Les premiers mois, il avait
donné des acomptes; puis, il s'était contenté de parler
d'une grosse somme qu'il devait toucher, grace a
laquelle il s'acquitterait plus tard, en un coup. Gervaise
n'osait plus lui demander un centime. Elle prenait le
pain, le vin, la viande a credit. Les notes montaient
partout, ¢a marchait par des trois francs et des quatre
francs chaque jour. Elle n'avait pas allongé un sou au
marchand de meubles ni aux trois camarades, le
macon, le menuisier et le peintre. Tout ce monde
commencait & grogner, on devenait moins poli pour
elle dans les magasins. Mais elle était comme grisée
par la fureur de la dette; elle s'étourdissait, choisissait
les choses les plus chéres, se lachait dans sa
gourmandise depuis qu'elle ne payait plus; et elle
restait trés-honnéte au fond, révant de gagner du matin
au soir des centaines de francs, elle ne savait pas trop
de quelle fagon, pour distribuer des poignées de pieces
de cent sous a ses fournisseurs. Enfin, elle s'enfongait,
et a mesure qu'elle dégringolait, elle parlait d'élargir
ses affaires. Pourtant, vers le milieu de I'été, la grande
Clémence était partie, parce qu'il n'y avait pas assez de
travail pour deux ouvriéres et qu'elle attendait son
argent pendant des semaines. Au milieu de cette
débacle, Coupeau et Lantier se faisaient des joues. Les
gaillards, attablés jusqu'au menton, bouffaient la
boutique, s'engraissaient de la ruine de I'établissement;
et ils s'excitaient l'un l'autre a mettre les morceaux
doubles, et ils se tapaient sur le ventre en rigolant, au
dessert, histoire de digeérer plus vite.

Dans le quartier, le grand sujet de conversation était de
savoir si reellement Lantier s'était remis avec
Gervaise. La-dessus, les avis se partageaient. A
entendre les Lorilleux, la Banban faisait tout pour
repincer le chapelier, mais lui ne voulait plus d'elle, la
trouvait trop décatie, avait en ville des petites filles
d'une frimousse autrement torchée. Selon les Boche,
au contraire, la blanchisseuse, dés la premiere nuit,
s'en était allée retrouver son ancien époux, aussitét que
ce jeanjean de Coupeau avait ronflé. Tout ¢a, d'une
facon comme d'une autre, ne semblait guére propre;
mais il y a tant de saletés dans la vie, et de plus
grosses, que les gens finissaient par trouver ce ménage
a trois naturel, gentil méme, car on ne sy battait
jamais et les convenances étaient gardées.
Certainement, si l'on avait mis le nez dans d'autres
intérieurs du quartier, on se serait empoisonné
davantage. Au moins, chez les Coupeau, ¢a sentait les

especially as the shop no longer had so good a
reputation, customers were leaving and the
workwomen were tippling from morning till night.
The truth was that Lantier paid nothing, neither for
rent nor board. During the first months he had paid
sums on account, then he had contented himself with
speaking of a large amount he was going to receive,
with which later on he would pay off everything in a
lump sum. Gervaise no longer dared ask him for a
centime. She had the bread, the wine, the meat, all on
credit. The bills increased everywhere at the rate of
three and four francs a day. She had not paid a sou to
the furniture dealer nor to the three comrades, the
mason, the carpenter and the painter. All these people
commenced to grumble, and she was no longer greeted
with the same politeness at the shops. She was as
though intoxicated by a mania for getting into debt;
she tried to drown her thoughts, ordered the most
expensive things, and gave full freedom to her
gluttony now that she no longer paid for anything; she
remained withal very honest at heart, dreaming of
earning from morning to night hundreds of francs,
though she did not exactly know how, to enable her to
distribute handfuls of five-franc pieces to her
tradespeople. In short, she was sinking, and as she
sank lower and lower she talked of extending her
business. Instead she went deeper into debt. Clemence
left around the middle of the summer because there
was no longer enough work for two women and she
had not been paid in several weeks. During this
impending ruin, Coupeau and Lantier were, in effect,
devouring the shop and growing fat on the ruin of the
establishment. At table they would challenge each
other to take more helpings and slap their rounded
stomachs to make more room for dessert.

The great subject of conversation in the neighborhood
was as to whether Lantier had really gone back to his
old footing with Gervaise. On this point opinions were
divided. According to the Lorilleuxs, Clump-Clump
was doing everything she could to hook Lantier again,
but he would no longer have anything to do with her
because she was getting old and faded and he had
plenty of younger girls that were prettier. On the other
hand, according to the Boches, Gervaise had gone
back to her former mate the very first night, just as
soon as poor Coupeau had gone to sleep. The picture
was not pretty, but there were a lot of worse things in
life, so folks ended by accepting the threesome as
altogether natural. In fact, they thought them rather
nice since there were never any fights and the outward
decencies remained. Certainly if you stuck your nose
into some of the other neighborhood households you
could smell far worse things. So what if they slept
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bons enfants. Tous les trois se livraient a leur petite
cuisine, se culottaient et couchotaient ensemble a la
papa, sans empécher les voisins de dormir. Puis, le
quartier restait conquis par les bonnes maniéres de
Lantier. Cet enjoleur fermait le bec a toutes les
bavardes. Méme, dans le doute ou I'on se trouvait de
ses rapports avec Gervaise, quand la fruitiere niait les
rapports devant la tripiéere, celle-ci semblait dire que
c'était vraiment dommage, parce qu'enfin ca rendait les
Coupeau moins intéressants.

Cependant, Gervaise vivait, tranquille de ce cété, ne
pensait guere a ces ordures. Les choses en vinrent au
point qu'on l'accusa de manquer de coeur. Dans la
famille on ne comprenait pas sa rancune contre le
chapelier. Madame Lerat, qui adorait se fourrer entre
les amoureux, venait tous les soirs; et elle traitait
Lantier d'homme irrésistible, dans les bras duquel les
dames les plus huppées devaient tomber. Madame
Boche n'aurait pas répondu de sa vertu, si elle avait eu
dix ans de moins. Une conspiration sourde, continue,
grandissait, poussait lentement Gervaise, comme Ssi
toutes les femmes, autour d'elle, avaient di se
satisfaire, en lui donnant un amant. Mais Gervaise
s'étonnait, ne découvrait pas chez Lantier tant de
séductions. Sans doute, il était changé a son avantage:
il portait toujours un paletot, il avait pris de I'éducation
dans les cafés et dans les réunions politiques.
Seulement, elle qui le connaissait bien, lui voyait
jusqu'a I'ame par les deux trous de ses yeux, et
retrouvait la un tas de choses, dont elle gardait un
léger frisson. Enfin, si ca plaisait tant aux autres,
pourquoi les autres ne se risquaient-elles pas a tater du
monsieur? Ce fut ce qu'elle laissa entendre un jour a
Virginie, qui se montrait la plus chaude. Alors,
madame Lerat et Virginie, pour lui monter la téte, lui
racontérent les amours de Lantier et de la grande
Clémence. Oui, elle ne s'était apercue de rien; mais,
des quelle sortait pour une course, le chapelier
emmenait l'ouvriere dans sa chambre. Maintenant, on
les rencontrait ensemble, il devait I'aller voir chez elle.
--Eh bien? dit la blanchisseuse, la voix un peu
tremblante, qu'est-ce que ¢a peut me faire?

Et elle regardait les yeux jaunes de Virginie, ou des
étincelles d'or luisaient, comme dans ceux des chats.
Cette femme lui en voulait donc, qu'elle tachait de la
rendre jalouse? Mais la couturiére prit son air béte, en
répondant:

-- Ca ne peut rien vous faire, bien sdr... Seulement,
vous devriez lui conseiller de lacher cette fille avec
laguelle il aura du désagrément.

Le pis était que Lantier se sentait soutenu et changeait
de manieres a I'égard de Gervaise. Maintenant, quand
il lui donnait une poignée de mains, il lui gardait un

together like a nice little family. It never kept the
neighbors awake. Besides, everyone was still very
much impressed by Lantier's good manners. His charm
helped greatly to keep tongues from wagging. Indeed,
when the fruit dealer insisted to the tripe seller that
there had been no intimacies, the latter appeared to
feel that this was really too bad, because it made the
Coupeaus less interesting.

Gervaise was quite at her ease in this matter, and not
much troubled with these thoughts. Things reached the
point that she was accused of being heartless. The
family did not understand why she continued to bear a
grudge against the hatter. Madame Lerat now came
over every evening. She considered Lantier as utterly
irresistible and said that most ladies would be happy to
fall into his arms. Madame Boche declared that her
own virtue would not be safe if she were ten years
younger. There was a sort of silent conspiracy to push
Gervaise into the arms of Lantier, as if all the women
around her felt driven to satisfy their own longings by
giving her a lover. Gervaise didn't understand this
because she no longer found Lantier seductive.
Certainly he had changed for the better. He had gotten
a sort of education in the cafes and political meetings
but she knew him well. She could pierce to the depths
of his soul and she found things there that still gave
her the shivers. Well, if the others found him so
attractive, why didn't they try it themselves. In the end
she suggested this one day to Virginie who seemed the
most eager. Then, to excite Gervaise, Madame Lerat
and Virginie told her of the love of Lantier and tall
Clemence. Yes, she had not noticed anything herself;
but as soon as she went out on an errand, the hatter
would bring the workgirl into his room. Now people
met them out together; he probably went to see her at
her own place.

"Well," said the laundress, her voice trembling
slightly, "what can it matter to me?"

She looked straight into Virginie's eyes. Did this
woman still have it in for her?

Virginie replied with an air of innocence:

"It can't matter to you, of course. Only, you ought to
advise him to break off with that girl, who is sure to
cause him some unpleasantness."

The worst of it was that Lantier, feeling himself
supported by public opinion, changed altogether in his
behavior towards Gervaise. Now, whenever he shook
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instant les doigts entre les siens. Il la fatiguait de son
regard, fixait sur elle des yeux hardis, ou elle lisait
nettement ce qu'il lui demandait. S'il passait derriére
elle, il enfongait les genoux dans ses jupes, soufflait
sur son cou, comme pour I'endormir. Pourtant, il
attendit encore, avant d'étre brutal et de se déclarer.
Mais, un soir, se trouvant seul avec elle, il la poussa
devant lui sans dire une parole, I'accula tremblante
contre le mur, au fond de la boutique, et la voulut
I'embrasser. Le hasard fit que Goujet entra juste a ce
moment. Alors, elle se débattit, s'‘échappa. Et tous trois
échangeérent quelques mots, comme si de rien n'était.
Goujet, la face toute blanche, avait baissé le nez, en
s'imaginant qu'il les dérangeait, qu'elle venait de se
débattre pour ne pas étre embrassée devant le monde.

Le lendemain, Gervaise piétina dans la boutique, trés
malheureuse, incapable de repasser un mouchoir; elle
avait besoin de voir Goujet, de lui expliquer comment
Lantier la tenait contre le mur. Mais, depuis qu'Etienne
était a Lille, elle n'osait plus entrer a la forge, ou Bec-
Salé, dit Boit-sans-Soif, l'accueillait, avec des rires
sournois. Pourtant, I'aprés-midi, cédant a son envie,
elle prit un panier vide, elle partit sous le prétexte
d'aller prendre des jupons chez sa pratique de la rue
des Portes-Blanches. Puis, quand elle fut rue
Marcadet, devant la fabrique de boulons, elle se
promena a petits pas, comptant sur une bonne
rencontre. Sans doute, de son cété, Goujet devait
I'attendre, car elle n'était pas la depuis cing minutes,
qu'il sortit comme par hasard.

-- Tiens! vous étes en course, dit-il en souriant
faiblement; vous rentrez chez vous...

Il disait ¢a pour parler. Gervaise tournait justement le
dos a la rue des Poissonniers. Et ils montérent vers
Montmartre, cOte a cote, sans se prendre le bras. Ils
devaient avoir la seule idée de s'‘éloigner de la
fabrique, pour ne pas paraitre se donner des rendez-
vous devant la porte. La téte basse, ils suivaient la
chaussée défonceée, au milieu du ronflement des
usines. Puis, a deux cents pas, naturellement, comme
s'ils avaient connu l'endroit, ils filerent a gauche,
toujours silencieux, et s'engagérent dans un terrain
vague. C'était, entre une scierie mécanique et une
manufacture de boutons, une bande de prairie restée
verte, avec des plaques jaunes d'herbe grillée; une
chévre, attachée a un piquet, tournait en bélant; au
fond, un arbre mort s'émiettait au grand soleil.

--Vrai! murmura Gervaise, on se croirait a la
campagne.
Ils allerent s'asseoir sous l'arbre mort. La

blanchisseuse mit son panier a ses pieds. En face

hands with her, he held her fingers for a minute
between his own. He tried her with his glance, fixing a
bold look upon her, in which she clearly read that he
wanted her. If he passed behind her, he dug his knees
into her skirt, or breathed upon her neck. Yet he
waited a while before being rough and openly
declaring himself. But one evening, finding himself
alone with her, he pushed her before him without a
word, and viewed her all trembling against the wall at
the back of the shop, and tried to kiss her. It so
chanced that Goujet entered just at that moment. Then
she struggled and escaped. And all three exchanged a
few words, as though nothing had happened. Gouijet,
his face deadly pale, looked on the ground, fancying
that he had disturbed them, and that she had merely
struggled so as not to be kissed before a third party.
The next day Gervaise moved restlessly about the
shop. She was miserable and unable to iron even a
single handkerchief. She only wanted to see Goujet
and explain to him how Lantier happened to have
pinned her against the wall. But since Etienne had
gone to Lille, she had hesitated to visit Goujet's forge
where she felt she would be greeted by his fellow
workers with secret laughter. This afternoon, however,
she yielded to the impulse. She took an empty basket
and went out under the pretext of going for the
petticoats of her customer on Rue des Portes-Blanches.
Then, when she reached Rue Marcadet, she walked
very slowly in front of the bolt factory, hoping for a
lucky meeting. Goujet must have been hoping to see
her, too, for within five minutes he came out as if by
chance.

"You have been on an errand,” he said, smiling. "And
now you are on your way home."

Actually Gervaise had her back toward Rue des
Poissonniers. He only said that for something to say.
They walked together up toward Montmartre, but
without her taking his arm. They wanted to get a bit
away from the factory so as not to seem to be having a
rendezvous in front of it. They turned into a vacant lot
between a sawmill and a button factory. It was like a
small green meadow. There was even a goat tied to a
stake.

"It's strange,” remarked Gervaise. "You'd think you
were in the country.”

The went to sit under a dead tree. Gervaise placed the
laundry basket by her feet.
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deux, la butte Montmartre étageait ses rangées de
hautes maisons jaunes et grises, dans des touffes de
maigre verdure; et, quand ils renversaient la téte
davantage, ils apercevaient le large ciel d'une pureté
ardente sur la ville, traversé au nord par un vol de
petits nuages blancs. Mais la vive lumiere les
éblouissait, ils regardaient au ras de I'horizon plat les
lointains crayeux des faubourgs, ils suivaient surtout la
respiration du mince tuyau de la scierie mécanique,
qui soufflait des jets de vapeur. Ces gros soupirs
semblaient soulager leur poitrine oppresseée.

-- Oui, reprit Gervaise embarrassée par leur silence, je
me trouvais en course, j'étais sortie...

Aprés avoir tant souhaité une explication, tout d'un
coup elle n'osait plus parler. Elle était prise d'une
grande honte. Et elle sentait bien, cependant, qu'ils
étaient venus la d'eux-mémes, pour causer de ¢a;
méme ils en causaient, sans avoir besoin de prononcer
une parole. L'affaire de la veille restait entre eux
comme un poids qui les génait.

Alors, prise d'une tristesse atroce, les larmes aux yeux,
elle raconta I'agonie de madame Bijard, sa laveuse,
morte le matin, apres d'épouvantables douleurs.

-- Ca venait d'un coup de pied que lui avait allongé
Bijard, disait-elle d'une voix douce et monotone. Le
ventre a enflé. Sans doute, il lui avait cassé quelque
chose a l'intérieur. Mon Dieu! en trois jours, elle a été
tortillée... Ah! il y a, aux galéres, des gredins qui n'en
ont pas tant fait. Mais la justice aurait trop de besogne,
si elle s'occupait des femmes crevées par leurs maris.
Un coup de pied de plus ou de moins, n'est-ce pas? ¢a
ne compte pas, quand on en recgoit tous les jours.
D'autant plus que la pauvre femme voulait sauver son
homme de I'échafaud et expliquait qu'elle s'était abimé
le ventre en tombant sur un baquet... Elle a hurlé toute
la nuit avant de passer.

Le forgeron se taisait, arrachait des herbes dans ses
poings crispeés.

-1l n'y a pas quinze jours, continua Gervaise, elle
avait sevré son dernier, le petit Jules; et c'est encore
une chance, car l'enfant ne patira pas... N'importe,
voila cette gamine de Lalie chargée de deux mioches.
Elle na pas huit ans, mais elle est sérieuse et
raisonnable comme une vraie mere. Avec ¢a, son pére
la roue de coups... Ah bien! on rencontre des étres qui
sont nés pour souffrir.

Goujet la regarda et dit brusquement, les levres
tremblantes:

-- Vous m'avez fait de la peine, hier, oh! oui, beaucoup
de peine...

Gervaise, palissant, avait joint les mains. Mais lui,
continuait:

"Yes," Gervaise said, "l had an errand to do, and so |
came out."

She felt deeply ashamed and was afraid to try to
explain. Yet she realized that they had come here to
discuss it. It remained a troublesome burden.

Then, all in a rush, with tears in her eyes, she told him
of the death that morning of Madame Bijard, her
washerwoman. She had suffered horrible agonies.
"Her husband caused it by kicking her in the stomach,"
she said in a monotone. "He must have damaged her
insides. Mon Dieu! She was in agony for three days
with her stomach all swelled up. Plenty of scoundrels
have been sent to the galleys for less than that, but the
courts won't concern themselves with a wife-beater.
Especially since the woman said she had hurt herself
falling. She wanted to save him from the scaffold, but
she screamed all night long before she died."”

Goujet clenched his hands and remained silent.

"She weaned her youngest only two weeks ago, little
Jules,"” Gervaise went on. "That's lucky for the baby,
he won't have to suffer. Still, there's the child Lalie
and she has two babies to look after. She isn't eight
yet, but she's already sensible. Her father will beat her
now even more than before."

Goujet gazed at her silently. Then, his lips trembling:

"You hurt me yesterday, yes, you hurt me badly."”

Gervaise turned pale and clasped her hands as he
continued.
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-- Je sais, ¢a devait arriver... Seulement, vous auriez dd
vous confier a moi, m'avouer ce qu'il en était, pour ne
pas me laisser dans des idées...

Il ne put achever. Elle s'était levée, en comprenant que
Goujet la croyait remise avec Lantier, comme le
quartier I'affirmait. Et, les bras tendus, elle cria:

--Non, non, je vous jure... Il me poussait, il allait
m'embrasser, c'est vrai; mais sa figure n'a pas méme
touché la mienne, et c'était la premiere fois qu'il
essayait... Oh! tenez, sur ma vie, sur celle de mes
enfants, sur tout ce que j'ai de plus sacre!

Cependant, le forgeron hochait la téte. 1l se méfiait,
parce que les femmes disent toujours non. Gervaise
alors devint tres grave, reprit lentement:

--Vous me connaissez, monsieur Goujet, je ne suis
guere menteuse... Eh bien! non, ¢a n'est pas, ma parole
d'’honneur!... Jamais ¢a ne sera, entendez-vous?
jamais! Le jour ou ca arriverait, je deviendrais la
derniere des dernieres, je ne mériterais plus I'amitié
d'un honnéte homme comme vous.

Et elle avait, en parlant, une si belle figure, toute
pleine de franchise, qu'il lui prit la main et la fit
rasseoir. Maintenant, il respirait a l'aise, il riait en
dedans. C'était la premiere fois qu'il lui tenait ainsi la
main et qu'il la serrait dans la sienne. Tous deux
resterent muets. Au ciel, le vol de nuages blancs
nageait avec une lenteur de cygne. Dans le coin du
champ, la chevre, tournée vers eux, les regardait en
poussant a de longs intervalles réguliers un bélement
tres doux. Et, sans se lacher les doigts, les yeux noyes
d'attendrissement, ils se perdaient au loin, sur la pente
de Montmartre blafard, au milieu dela haute futaie des
cheminées d'usines rayant [I'horizon, dans cette
banlieue platreuse et désolée, ou les bosquets verts des
cabarets borgnes les touchaient jusqu'aux larmes.

-- Votre mere m'en veut, je le sais, reprit Gervaise a
voix basse. Ne dites pas non... Nous vous devons tant
d'argent!

Mais lui, se montra brutal, pour la faire taire. Il lui
secoua la main, a la briser. Il ne voulait pas qu'elle
parlat de I'argent. Puis, il hésita, il bégaya enfin:

-- Ecoutez, il y a longtemps que je songe a vous
proposer une chose.... Vous n'étes pas heureuse. Ma
meére assure que la vie tourne mal pour vous...

Il s'arréta, un peu étouffe.

-- Eh bien! il faut nous en aller ensemble.

Elle le regarda, ne comprenant pas nettement d'abord,
surprise par cette rude déclaration d'un amour dont il
n'avait jamais ouvert les levres.

-- Comment ¢a? demanda-t-elle.

"I thought it would happen. You should have told me,
you should have trusted me enough to confess what
was happening, so as not to leave me thinking that—"
Goujet could not finish the sentence. Gervaise stood
up, realizing that he thought she had gone back with
Lantier as the neighbors asserted. Stretching her arms
toward him, she cried:

"No, no, | swear to you. He was pushing against me,
trying to kiss me, but his face never even touched
mine. It's true, and that was the first time he tried. Oh,
I swear on my life, on the life of my children, oh,
believe me!"

Goujet was shaking his head. Gervaise said slowly:

"Monsieur Goujet, you know me well. You know that
I do not lie. On my word of honor, it never happened,
and it never will, do you understand? Never! I'd be the
lowest of the low if it ever happened, and | wouldn't
deserve the friendship of an honest man like you."

She seemed so sincere that he took her hand and made
her sit down again. He could breathe freely; his heart
rejoiced. This was the first time he had ever held her
hand like this. He pressed it in his own and they both
sat quietly for a time.

"I know your mother doesn't like me," Gervaise said in
a low voice. "Don't bother to deny it. We owe you so
much money."

He squeezed her hand tightly. He didn't want to talk of
money. Finally he said:

"I've been thinking of something for a long time. You
are not happy where you are. My mother tells me
things are getting worse for you. Well, then, we can go
away together."

She didn't understand at first and stared at him, startled
by this sudden declaration of a love that he had never
mentioned.

Finally she asked:

"What do you mean?"
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-- Oui, continua-t-il la téte basse, nous nous en irions,
nous vivrions quelque part, en Belgique si vous
voulez... C'est presque mon pays... En travaillant tous
les deux, nous serions vite a notre aise.

Alors, elle devint tres rouge. Il l'aurait prise contre lui
pour I'embrasser, qu'elle aurait eu moins de honte.
C'était un dr6le de garcon tout de méme, de lui
proposer un enlévement, comme cela se passe dans les
romans et dans la haute sociéte. Ah bien! autour d'elle,
elle voyait des ouvriers faire la cour a des femmes
mariées; mais ils ne les menaient pas méme a Saint-
Denis, ¢a se passait sur place, et carrément.
-- Ah!  monsieur Goujet, monsieur
murmurait-elle, sans trouver autre chose.

-- Enfin, voila, nous ne serions que tous les deux,
reprit-il. Les autres me génent, vous comprenez?...
Quand j'ai de lI'amitié pour une personne, je ne peux
pas voir cette personne avec d'autres.

Mais elle se remettait, elle refusait maintenant, d'un air
raisonnable.

-- Ce n'est pas possible, monsieur Goujet. Ce serait
tres mal... Je suis mariée, n'est-ce pas? jai des
enfants... Je sais bien que vous avez de I'amitié pour
moi et que je vous fais de la peine. Seulement, nous
aurions des remords, nous ne goQterions pas de
plaisir... Moi aussi, j'éprouve de I'amitié pour vous,
j'en éprouve trop pour vous laisser commettre des
bétises. Et ce seraient des bétises, bien sdr... Non,
voyez-vous, il vaut mieux demeurer comme nous
sommes. Nous nous estimons, nous nous trouvons
d'accord de sentiment. C'est beaucoup, ¢a m'a
soutenue plus d'une fois. Quand on reste honnéte, dans
notre position, on en est joliment recompensé.

Il hochait la téte, en I'écoutant. Il I'approuvait, il ne
pouvait pas dire le contraire. Brusquement, dans le
grand jour, il la prit entre ses bras, la serra a I'écraser,
lui posa un baiser furieux sur le cou, comme s'il avait
voulu lui manger la peau. Puis, il la lacha, sans
demander autre chose; et il ne parla plus de leur
amour. Elle se secouait, elle ne se fachait pas,
comprenant que tous deux avaient bien gagné ce petit
plaisir.

Le forgeron, cependant, secoué de la téte aux pieds par
un grand frisson, s'écartait d'elle, pour ne pas céder a
I'envie de la reprendre; et il se trainait sur les genoux,
ne sachant a quoi occuper ses mains, cueillant des
fleurs de pissenlits, qu'il jetait de loin dans son panier.
Il'y avait 1a, au milieu de la nappe d'herbe brilée, des
pissenlits jaunes superbes. Peu a peu, ce jeu le calma,
I'amusa. De ses doigts raidis par le travail du marteau,
il cassait délicatement les fleurs, les lancait une a une,
et ses yeux de bon chien riaient, lorsqu'il ne manquait

Goujet...

"We'll get away from here," he said, looking down at
the ground. "We'll go live somewhere else, in
Belgium, if you wish. With both of us working, we
would soon be very comfortable.”

Gervaise flushed. She thought she would have felt less
shame if he had taken her in his arms and kissed her.
Goujet was an odd fellow, proposing to elope, just the
way it happens in novels. Well, she had seen plenty of
workingmen making up to married women, but they
never took them even as far as Saint-Denis.

"Ah, Monsieur Goujet," she murmured, not knowing
what else to say.

"Don't you see?" he said. "There would only be the
two of us. It annoys me having others around."

Having regained her self-possession, however, she
refused his proposal.

"It's impossible, Monsieur Goujet. It would be very
wrong. I'm a married woman and | have children.
We'd soon regret it. I know you care for me, and | care
for you also, too much to let you do anything foolish.
It's much better to stay just as we are. We have respect
for each other and that's a lot. It's been a comfort to me
many times. When people in our situation stay on the
straight, it is better in the end."

He nodded his head as he listened. He agreed with her
and was unable to offer any arguments. Suddenly he
pulled her into his arms and kissed her, crushing her.
Then he let her go and said nothing more about their
love. She wasn't angry. She felt they had earned that
small moment of pleasure.

Goujet now didn't know what to do with his hands, so
he went around picking dandelions and tossing them
into her basket. This amused him and gradually
soothed him. Gervaise was becoming relaxed and
cheerful. When they finally left the vacant lot they
walked side by side and talked of how much Etienne
liked being at Lille. Her basket was full of yellow
dandelions.
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pas la corbeille. La blanchisseuse s'était adossée a
I'arbre mort, gaie et reposée, haussant la voix pour se
faire entendre, dans [I'haleine forte de la scierie
mécanique. Quand ils quittérent le terrain vague, cote
a cote, en causant d'Etienne, qui se plaisait beaucoup a
Lille, elle emporta son panier plein de fleurs de
pissenlits.

Au fond, Gervaise ne se sentait pas devant Lantier si
courageuse quelle le disait. Certes, elle était bien
résolue a ne pas lui permettre de la toucher seulement
du bout des doigts; mais elle avait peur, s'il la touchait
jamais, de sa lacheté ancienne, de cette mollesse et de
cette complaisance auxquelles elle se laissait aller,
pour faire plaisir au monde. Lantier, pourtant, ne
recommenca pas sa tentative. Il se trouva plusieurs
fois seul avec elle et se tint tranquille. Il semblait
maintenant occupé de la tripiere, une femme de
quarante-cing ans, trés bien conservée. Gervaise,
devant Goujet, parlait de la tripiére, afin de le rassurer.
Elle répondait a Virginie et & madame Lerat, quand
cellesci faisaient I'éloge du chapelier, qu'il pouvait
bien se passer de son admiration, puisque toutes les
voisines avaient des béguins pour lui.

Coupeau, dans le quartier, gueulait que Lantier était un
ami, un vrai. On pouvait baver sur leur compte, lui
savait ce qu'il savait, se fichait du bavardage, du
moment ou il avait I'nonnéteté de son cété. Quand ils
sortaient tous les trois, le dimanche, il obligeait sa
femme et le chapelier a marcher devant lui, bras
dessus, bras dessous, histoire de créner dans la rue; et
il regardait les gens, tout prét a leur administrer un va-
te-laver, s'ils s'étaient permis la moindre rigolade. Sans
doute, il trouvait Lantier un peu fiérot, I'accusait de
faire sa Sophie devant le vitriol, le blaguait parce qu'il
savait lire et qu'il parlait comme un avocat. Mais, a
part ca, il le déclarait un bougre a poils. On n'en aurait
pas trouvé deux aussi solides dans la Chapelle. Enfin,
ils se comprenaient, ils étaient batis I'un pour l'autre.
L'amitié avec un homme, c'est plus solide que I'amour
avec une femme.

Il faut dire une chose, Coupeau et Lantier se payaient
ensemble des noces a tout casser. Lantier, maintenant,
empruntait de I'argent a Gervaise, des dix francs, des
vingt francs, quand il sentait de la monnaie dans la
maison. C'était toujours pour ses grandes affaires.
Puis, ces jours-13, il débauchait Coupeau, parlait d'une
longue course, I'emmenait; et, attablés nez a nez au
fond d'un restaurant voisin, ils se flanquaient par le
coco des plats qu'on ne peut manger chez soi, arroses
de vin cacheté. Le zingueur aurait préféré des ribotes
dans le chic bon enfant; mais il était impressionné par
les godts d'aristo du chapelier, qui trouvait sur la carte

Gervaise, at heart, did not feel as courageous when
with Lantier as she said. She was, indeed, perfectly
resolved not to hear his flattery, even with the slightest
interest; but she was afraid, if ever he should touch
her, of her old cowardice, of that feebleness and
gloominess into which she allowed herself to glide,
just to please people. Lantier, however, did not avow
his affection. He several times found himself alone
with her and kept quiet. He seemed to think of
marrying the tripe-seller, a woman of forty-five and
very well preserved. Gervaise would talk of the tripe-
seller in Goujet's presence, so as to set his mind at
ease. She would say to Virginie and Madame Lerat,
whenever they were ringing the hatter's praises, that he
could very well do without her admiration, because all
the women of the neighborhood were smitten with
him.

Coupeau went braying about everywhere that Lantier
was a friend and a true one. People might jabber about
them; he knew what he knew and did not care a straw
for their gossip, for he had respectability on his side.
When they all three went out walking on Sundays, he
made his wife and the hatter walk arm-in-arm before
him, just by way of swaggering in the street; and he
watched the people, quite prepared to administer a
drubbing if anyone had ventured on the least joke. It
was true that he regarded Lantier as a bit of a high
flyer. He accused him of avoiding hard liquor and
teased him because he could read and spoke like an
educated man. Still, he accepted him as a regular
comrade. They were ideally suited to each other and
friendship between men is more substantial than love
for a woman.

Coupeau and Lantier were forever going out junketing
together. Lantier would now borrow money from
Gervaise—ten francs, twenty francs at a time,
whenever he smelt there was money in the house.
Then on those days he would keep Coupeau away
from his work, talk of some distant errand and take
him with him. Then seated opposite to each other in
the corner of some neighboring eating house, they
would guzzle fancy dishes which one cannot get at
home and wash them down with bottles of expensive
wine. The zinc-worker would have preferred to booze
in a less pretentious place, but he was impressed by
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des noms de sauces extraordinaires. On n'avait pas
idée d'un homme si douillet, si difficile. Ils sont tous
comme ca, parait-il, dans le Midi. Ainsi, il ne voulait
rien d'échauffant, il discutait chaque fricot, au point de
vue de la santé, faisant remporter la viande lorsqu'elle
lui semblait trop salée ou trop poivrée. C'était encore
pis pour les courants d'air, il en avait une peur bleue, il
engueulait tout I'établissement, si une porte restait
entr'ouverte. Avec ¢a, trés chien, donnant deux sous au
garcon pour des repas de sept et huit francs. N'importe,
on tremblait devant lui, on les connaissait bien sur les
boulevards extérieurs, des Batignolles a Belleville. Ils
allaient, grande rue des Batignolles, manger des tripes
a la mode de Caen, qu'on leur servait sur de petits
réchauds. En bas de Montmartre, ils trouvaient les
meilleures huitres du quartier, & la _Ville de Bar-le-
Duc_. Quand ils se risquaient en haut de la butte,
jusqu'au Moulin de la Galette, on leur faisait sauter un
lapin. Rue des Martyrs, les Lilas avaient la spécialité
de la téte de veau; tandis que, chaussée Clignancourt,
les restaurants du _Lion d'Or_ et des Deux
Marronniers leur donnaient des rognons sautés a se
lecher les doigts. Mais ils tournaient plus souvent a
gauche, du c6té de Belleville, avaient leur table gardée
aux Vendanges de Bourgogne, au Cadran Bleu, au
Capucin, des maisons de confiance, ou I'on pouvait
demander de tout, les yeux fermés. C'étaient des
parties sournoises, dont ils parlaient le lendemain
matin @ mots couverts, en chipotant les pommes de
terre de Gervaise. Méme un jour, dans un bosquet du
Moulin de la Galette, Lantier amena une femme, avec
laguelle Coupeau le laissa au dessert.

Naturellement, oh ne peut pas nocer et travailler.
Aussi, depuis I'entrée du chapelier dans le ménage, le
zingueur, qui fainéantait deja pas mal, en était arrivé a
ne plus toucher un outil. Quand il se laissait encore
embaucher, las de trainer ses savates, le camarade le
relancait au chantier, le blaguait a mort en le trouvant
pendu au bout de sa corde a noeuds comme un jambon
fumé; et il lui criait de descendre prendre un canon.
C'etait réglé, le zingueur lachait I'ouvrage, commencait
une bordée qui durait des journées et des semaines.
Oh! par exemple, des bordées fameuses, une revue
générale de tous les mastroquets du quartier, la
sollerie du matin cuvee a midi et repincée le soir, les
tournées de casse-poitrine se succedant, se perdant
dans la nuit, pareilles aux lampions d'une féte, jusqu'a
ce que la derniere chandelle s'éteignit avec le dernier
verre! Cet animal de chapelier n'allait jamais jusqu'au
bout. Il laissait l'autre s'allumer, le lachait, rentrait en
souriant de son air aimable. Lui, se piquait le nez
proprement, sans qu'on s'en aperc(t. Quand on le
connaissait bien, ca se voyait seulement a ses yeux

the aristocratic tastes of Lantier, who would discover
on the bill of fare dishes with the most extraordinary
names. It was hard to understand a man so hard to
please. Maybe it was from being a southerner. Lantier
didn't like anything too rich and argued about every
dish, sending back meat that was too salty or too
peppery. He hated drafts. If a door was left open, he
complained loudly. At the same time, he was very
stingy, only giving the waiter a tip of two sous for a
meal of seven or eight francs. He was treated with
respect in spite of that. The pair were well known
along the exterior boulevards, from Batignolles to
Belleville. They would go to the Grand Rue des
Batignolles to eat tripe cooked in the Caen style. At
the foot of Montmartre they obtained the best oysters
in the neighborhood at the "Town of Bar-le-Duc."”
When they ventured to the top of the height as far as
the "Galette Windmill" they had a stewed rabbit. The
"Lilacs,” in the Rue des Martyrs, had a reputation for
their calf's head, whilst the restaurant of the "Golden
Lion" and the "Two Chestnut Trees," in the Chaussee
Clignancourt, served them stewed kidneys which
made them lick their lips. Usually they went toward
Belleville where they had tables reserved for them at
some places of such excellent repute that you could
order anything with your eyes closed. These eating
sprees were always surreptitious and the next day they
would refer to them indirectly while playing with the
potatoes served by Gervaise. Once Lantier brought a
woman with him to the "Galette Windmill* and
Coupeau left immediately after dessert.

One naturally cannot both guzzle and work; so that
ever since the hatter was made one of the family, the
zinc-worker, who was already pretty lazy, had got to
the point of never touching a tool. When tired of doing
nothing, he sometimes let himself be prevailed upon to
take a job. Then his comrade would look him up and
chaff him unmercifully when he found him hanging to
his knotty cord like a smoked ham, and he would call
to him to come down and have a glass of wine. And
that settled it. The zinc-worker would send the job to
blazes and commence a booze which lasted days and
weeks. Oh, it was a famous booze—a general review
of all the dram shops of the neighborhood, the
intoxication of the morning slept off by midday and
renewed in the evening; the goes of "vitriol"
succeeded one another, becoming lost in the depths of
the night, like the Venetian lanterns of an illumination,
until the last candle disappeared with the last glass!
That rogue of a hatter never kept on to the end. He let
the other get elevated, then gave him the slip and
returned home smiling in his pleasant way. He could

Bilingual Book #4 — L’Assommoir



Page 22 The FrenchPodClass

plus minces et a ses maniéres plus entreprenantes
aupres des femmes. Le zingueur, au contraire, devenait
dégodltant, ne pouvait plus boire sans se mettre dans
un état ignoble. Ainsi, vers les premiers jours de
novembre, Coupeau tira une bordée qui finit d'une
facon tout a fait sale pour lui et pour les autres. La
veille, il avait trouvé de I'ouvrage. Lantier, cette fois-
14, était plein de beaux sentiments; il préchait le
travail, attendu que le travail ennoblit I'hnomme. Méme,
le matin, il se leva a la lampe, il voulut accompagner
son ami au chantier, gravement, honorant en lui
I'ouvrier vraiment digne de ce nom. Mais, arrivés
devant la Petite-Civette qui ouvrait, ils entrerent
prendre une prune, rien qu'une, dans le seul but
d'arroser ensemble la ferme résolution d'une bonne
conduite. En face du comptoir, sur un banc, Bibi-la-
Grillade, le dos contre le mur, fumait sa pipe d'un air
maussade.

-- Tiens! Bibi qui fait sa panthere, dit Coupeau. On a
donc la flemme, ma vieille?

-- Non, non, répondit le camarade en s'étirant les bras.
Ce sont les patrons qui vous dégodtent... J'ai laché le
mien hier... Tous de la crapule, de la canaille...

Et Bibi-la-Grillade accepta une prune. Il devait étre I3,
sur le banc, a attendre une tournée. Cependant, Lantier
défendait les patrons; ils avaient parfois joliment du
mal, il en savait quelque chose, lui qui sortait des
affaires. De la jolie fripouille, les ouvriers! toujours en
noce, se fichant de I'ouvrage, vous lachant au beau
milieu d'une commande, reparaissant quand leur
monnaie est nettoyée. Ainsi, il avait eu un petit Picard,
dont la toquade était de se trimballer en voiture; oui,
des qu'il touchait sa semaine, il prenait des fiacres
pendant des journées. Est-ce que c'était la un godt de
travailleur? Puis, brusquement, Lantier se mit a
attaquer aussi les patrons. Oh! il voyait clair, il disait
ses vérités a chacun. Une sale race aprées tout, des
exploiteurs sans vergogne, des mangeurs de monde.
Lui, Dieu merci! pouvait dormir la conscience
tranquille, car il s'était toujours conduit en ami avec
ses hommes, et avait préféré ne pas gagner des
millions comme les autres.

-- Filons, mon petit, dit-il en s'adressant a Coupeau. Il
faut étre sage, nous serions en retard.

Bibi-la-Grillade, les bras ballants, sortit avec eux.
Dehors, le jour se levait a peine, un petit jour sali par
le reflet boueux du pave; il avait plu la veille, il faisait
tres doux. On venait d'éteindre les becs de gaz; la rue
des Poissonniers, ou des lambeaux de nuit étranglées
par les maisons flottaient encore, s'emplissait du sourd

drink a great deal without people noticing it. When
one got to know him well one could only tell it by his
half-closed eyes and his overbold behavior to women.
The zinc-worker, on the contrary, became quite
disgusting, and could no longer drink without putting
himself into a beastly state. Thus, towards the
beginning of November, Coupeau went in for a booze
which ended in a most dirty manner, both for himself
and the others. The day before he had been offered a
job. This time Lantier was full of fine sentiments; he
lauded work, because work ennobles a man. In the
morning he even rose before it was light, for he
gravely wished to accompany his friend to the
workshop, honoring in him the workman really worthy
of the name. But when they arrived before the "Little
Civet," which was just opening, they entered to have a
plum in brandy, only one, merely to drink together to
the firm observance of a good resolution. On a bench
opposite the counter, and with his back against the
wall, Bibi-the-Smoker was sitting smoking with a
sulky look on his face.

"Hallo! Here's Bibi having a snooze," said Coupeau.
"Are you down in the dumps, old bloke?"

"No, no," replied the comrade, stretching his arm. "It's
the employers who disgust me. | sent mine to the right
about yesterday. They're all toads and scoundrels."
Bibi-the-Smoker accepted a plum. He was, no doubt,
waiting there on that bench for someone to stand him a
drink. Lantier, however, took the part of the
employers; they often had some very hard times, as he
who had been in business himself well knew. The
workers were a bad lot, forever getting drunk! They
didn't take their work seriously. Sometimes they quit
in the middle of a job and only returned when they
needed something in their pockets. Then Lantier
would switch his attack to the employers. They were
nasty exploiters, regular cannibals. But he could sleep
with a clear conscience as he had always acted as a
friend to his employees. He didn't want to get rich the
way others did.

"Let's be off, my boy," he said, speaking to Coupeau.
"We must be going or we shall be late.”

Bibi-the-Smoker followed them, swinging his arms.
Outside the sun was scarcely rising, the pale daylight
seemed dirtied by the muddy reflection of the
pavement; it had rained the night before and it was
very mild. The gas lamps had just been turned out; the
Rue des Poissonniers, in which shreds of night rent by
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piétinement des ouvriers descendant vers Paris.
Coupeau, son sac de zingueur passé a I'‘épaule,
marchait de l'air esbrouffeur d'un citoyen qui est
d'attaque, une fois par hasard. Il se tourna, il demanda:

-- Bibi, veux-tu qu'on t'embauche? le patron m'a dit
d'amener un camarade, si je pouvais.

-- Merci, répondit Bibi-la-Grillade, je me purge... Faut
proposer ¢ca & Mes-Bottes, qui cherchait hier une
baraque... Attends, Mes-Bottes est bien sir la dedans.

Et, comme ils arrivaient au bas de la rue, ils apercurent
en effet Mes-Bottes chez le pére Colombe. Malgré
I'neure matinale, I'’Assommoir flambait, les volets
enlevés, le gaz allumé. Lantier resta sur la porte, en
recommandant a Coupeau de se dépécher, parce qu'ils
avaient tout juste dix minutes.

-- Comment! tu vas chez ce roussin de Bourguignon!
cria Mes-Bottes, quand le zingueur lui eut parlé. Plus
souvent qu'on me pince dans cette boite! Non,
j'aimerais mieux tirer la langue jusqu'a l'année
prochaine... Mais, mon vieux, tu ne resteras pas la trois
jours, c'est moi qui te le dis!

-- Vrai, une sale boite? demanda Coupeau inquiet.

-- Oh! tout ce qu'il y a de plus sale... On ne peut pas
bouger. Le singe est sans cesse sur votre dos. Et avec
¢a des manieres, une bourgeoise qui vous traite de
sodlard, une boutique ou il est défendu de cracher... Je
les ai envoyés dinguer le premier soir, tu comprends.

-- Bon! me voila prévenu. Je ne mangerai pas chez eux
un boisseau de sel... J'en vais tater ce matin; mais si le
patron m'embéte, je te le ramasse et je te I'asseois sur
sa bourgeoise, tu sais, collés comme une paire de
soles!

Le zingueur secouait la main du camarade, pour le
remercier de son bon renseignement, et il s'en allait,
quand Mes-Bottes se facha. Tonnerre de Dieu! est-ce
que le Bourguignon allait les empécher de boire la
goutte? Les hommes n'étaient plus des hommes, alors?
Le singe pouvait bien attendre cing minutes. Et Lantier
entra pour accepter la tournée, les quatre ouvriers se
tinrent debout devant le comptoir. Cependant, Mes-
Bottes, avec ses souliers éculés, sa blouse noire
d'ordures, sa casquette aplatie sur le sommet du crane,
gueulait fort et roulait des yeux de maitre dans
I'Assommoir. Il venait d'étre proclamé empereur des
pochards et roi des cochons, pour avoir mangé une
salade de hannetons vivants et mordu dans un chat
creve.

-- Dites donc, espece de Borgia! cria-t-il au pére
Colombe, donnez-moi de la jaune, de votre pissat

the houses still floated, was gradually filling with the
dull tramp of the workmen descending towards Paris.
Coupeau, with his zinc-worker's bag slung over his
shoulder, walked along in the imposing manner of a
fellow who feels in good form for a change. He turned
round and asked:

"Bibi, do you want a job. The boss told me to bring a
pal if I could."”

"No thanks," answered Bibi-the-Smoker; "I'm purging
myself. You should ask My-Boots. He was looking for
something yesterday. Wait a minute. My-Boots is
most likely in there."”

And as they reached the bottom of the street they
indeed caught sight of My-Boots inside Pere
Colombe's. In spite of the early hour I'Assommoir was
flaring, the shutters down, the gas lighted. Lantier
stood at the door, telling Coupeau to make haste,
because they had only ten minutes left.

"What! You're going to work for that rascal
Bourguignon?” yelled My-Boots, when the zinc-
worker had spoken to him. "You'll never catch me in
his hutch again! No, I'd rather go till next year with
my tongue hanging out of my mouth. But, old fellow,
you won't stay three days, and it's I who tell you so."
"Really now, is it such a dirty hole?" asked Coupeau
anxiously.

"Oh, it's about the dirtiest. You can't move there. The
ape's for ever on your back. And such queer ways
too—a missus who always says you're drunk, a shop
where you mustn't spit. | sent them to the right about
the first night, you know."

"Good; now I'm warned. | shan't stop there for ever.
I'll just go this morning to see what it's like; but if the
boss bothers me, I'll catch him up and plant him upon
his missus, you know, bang together like two fillets of
sole!"

Then Coupeau thanked his friend for the useful
information and shook his hand. As he was about to
leave, My-Boots cursed angrily. Was that lousy
Bourguignon going to stop them from having a drink?
Weren't they free any more? He could well wait
another five minutes. Lantier came in to share in the
round and they stood together at the counter. My-
Boots, with his smock black with dirt and his cap
flattened on his head had recently been proclaimed
king of pigs and drunks after he had eaten a salad of
live beetles and chewed a piece of a dead cat.

"Say there, old Borgia,” he called to Pere Colombe,
"give us some of your yellow stuff, first class mule's
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d'ane premier numéro.

Et quand le pére Colombe, bléme et tranquille dans
son tricot bleu, eut empli les quatre verres, ces
messieurs les vidérent d'une lampée, histoire de ne pas
laisser le liquide s'éventer.

-- Ca fait tout de méme du bien ou ¢a passe, murmura
Bibi-la-Grillade.

Mais cet animal de Mes-Bottes en racontait une
comique. Le vendredi, il était si sodl, que les
camarades lui avaient scellé sa pipe dans le bec avec
une poignée de platre. Un autre en serait crevé, lui
gonflait le dos et se pavanait.

-- Ces messieurs ne renouvellent pas? demanda le pére
Colombe de sa voix grasse.

-- Si, redoublez-nous ¢a, dit Lantier. C'est mon tour.
Maintenant, on causait des femmes. Bibi-la-Grillade,
le dernier dimanche, avait mené sa scie a Montrouge,
chez une tante. Coupeau demanda des nouvelles de la
Malle des Indes, une blanchisseuse de Chaillot,
connue dans I'établissement. On allait boire, quand
Mes-Bottes, violemment, appela Goujet et Lorilleux
qui passaient. Ceux-ci vinrent jusqu'a la porte et
refuserent d'entrer. Le forgeron ne sentait pas le besoin
de prendre quelque chose. Le chainiste, blafard,
grelottant, serrait dans sa poche les chaines d'or qu'il
reportait; et il toussait, il s'excusait, en disant qu'une
goutte d'eau-de-vie le mettait sur le flanc.

-- En voila des cafards! grogna Mes-Bottes. Ca doit
licher dans les coins.

Et quand il eut mis le nez dans son verre, il attrapa le
pere Colombe.

-- Vieille drogue, tu as changé de litre!... Tu sais, ce
n'est pas avec moi qu'il faut maquiller ton vitriol!

Le jour avait grandi, une clarté louche éclairait
I'Assommoir, dont le patron éteignait le gaz. Coupeau,
pourtant, excusait son beau-frere, qui ne pouvait pas
boire, ce dont, apres tout, on n'avait pas a lui faire un
crime. Il approuvait méme Goujet, attendu que c'était
un bonheur de ne jamais avoir soif. Et il parlait d'aller
travailler, lorsque Lantier, avec son grand air d'homme
comme il faut, lui infligea une lecon: on payait sa
tournée, au moins, avant de se cavaler; on ne lachait
pas dos amis comme un pleutre, méme pour se rendre
a son devaoir.

-- Est-ce qu'il va nous bassiner longtemps avec son
travail! cria Mes-Bottes.

-- Alors, c'est la tournée de monsieur? demanda le pére
Colombe a Coupeau.

Celui-ci paya sa tournée. Mais, quand vint le tour de
Bibi-la-Grillade, il se pencha a l'oreille du patron, qui
refusa d'un lent signe de téte. Mes-Bottes comprit et se

wine."

And when Pere Colombe, pale and quiet in his blue-
knitted waistcoat, had filled the four glasses, these
gentlemen tossed them off, so as not to let the liquor
get flat.

"That does some good when it goes down," murmured
Bibi-the-Smoker.

The comic My-Boots had a story to tell. He was so
drunk on the Friday that his comrades had stuck his
pipe in his mouth with a handful of plaster. Anyone
else would have died of it; he merely strutted about
and puffed out his chest.

"Do you gentlemen require anything more?" asked
Pere Colombe in his oily voice.

"Yes, fill us up again,” said Lantier. "It's my turn.”
Now they were talking of women. Bibi-the-Smoker
had taken his girl to an aunt's at Montrouge on the
previous Sunday. Coupeau asked for the news of the
"Indian Mail,” a washerwoman of Chaillot who was
known in the establishment. They were about to drink,
when My-Boots loudly called to Goujet and Lorilleux
who were passing by. They came just to the door, but
would not enter. The blacksmith did not care to take
anything. The chainmaker, pale and shivering, held in
his pocket the gold chains he was going to deliver; and
he coughed and asked them to excuse him, saying that
the least drop of brandy would nearly make him split
his sides.

"There are hypocrites for you!" grunted My-Boots. "I
bet they have their drinks on the sly."

And when he had poked his nose in his glass he
attacked Pere Colombe.

"Vile druggist, you've changed the bottle! You know
it's no good your trying to palm your cheap stuff off on
me."

The day had advanced; a doubtful sort of light lit up
I'’Assommoir, where the landlord was turning out the
gas. Coupeau found excuses for his brother-in-law
who could not stand drink, which after all was no
crime. He even approved Goujet's behavior for it was
a real blessing never to be thirsty. And as he talked of
going off to his work Lantier, with his grand air of a
gentleman, sharply gave him a lesson. One at least
stood one's turn before sneaking off; one should not
leave one's friends like a mean blackguard, even when
going to do one's duty.

"Is he going to badger us much longer about his
work?" cried My-Boots.

"So this is your turn, sir?" asked Pere Colombe of
Coupeau.

The latter paid. But when it came to Bibi-the-Smoker's
turn he whispered to the landlord who refused with a
shake of the head. My-Boots understood, and again set
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remit a invectiver cet entortillé de pére Colombe.
Comment! une bride de son espéce se permettait de
mauvaises manieres a I'égard d'un camarade! Tous les
marchands de coco faisaient I'ceil! Il fallait venir dans
les mines a poivre pour étre insulté! Le patron restait
calme, se balangait sur ses gros poings, au bord du
comptoir, en répétant poliment:

-- Prétez de l'argent & monsieur, ce sera plus simple.

-- Nom de Dieu! oui, je lui en préterai, hurla Mes-
Bottes. Tiens! Bibi, jette-lui sa monnaie a travers la
gueule, a ce vendu!

Puis, lancé, agace par le sac que Coupeau avait gardé a
son epaule, il continua, en s'adressant au zingueur:

-- T'as l'air d'une nourrice. Lache ton poupon. Ca rend
bossu.

Coupeau hésita un instant; et, paisiblement, comme s'il
s'était décide apres de mdres réflexions, il posa son sac
par terre, en disant:

-1l est trop tard, a cette heure. Jirai chez
Bourguignon apres le déjeuner. Je dirai que ma
bourgeoise a eu des coliques... Ecoutez, pére
Colombe, je laisse mes outils sous cette banquette, je
les reprendrai a midi.

Lantier, d'un hochement de téte, approuva cet
arrangement. On doit travailler, ca ne fait pas un
doute; seulement, quand on se trouve avec des amis, la
politesse passe avant tout. Un désir de godaille les
avait peu a peu chatouillés et engourdis tous les quatre,
les mains lourdes, se tatant du regard. Et, dés qu'ils
eurent cing heures de flane devant eux, ils furent pris
brusquement d'une joie bruyante, ils s'allongérent des
clagues, se gueulérent des mots de tendresse dans la
figure, Coupeau surtout, soulagé, rajeuni, qui appelait
les autres « ma vieille branche! » On se mouilla encore
d'une tournée générale; puis, on alla a la Puce qui
renifle, un petit bousingot ou il y avait un billard. Le
chapelier fit un instant son nez, parce que c'était une
maison pas trés propre: le schnick y valait un franc le
litre, dix sous une chopine en deux verres, et la société
de I'endroit avait commis tant de saletés sur le billard,
que les billes y restaient collées. Mais, la partie une
fois engagée, Lantier, qui avait un coup de queue
extraordinaire, retrouva sa grace et sa belle humeur,
développant son torse, accompagnant d'un effet de
hanches chaque carambolage.

Lorsque vint I'neure du déjeuner, Coupeau eut une
idée. Il tapa des pieds, en criant:

-- Faut aller prendre Bec-Salé. Je sais ou il travaille...
Nous I'emmeénerons manger des pieds a la poulette
chez la mére Louis.

to abusing the old Jew Colombe. What! A rascal like
him dared to behave in that way to a comrade!
Everywhere else one could get drink on tick! It was
only in such low boozing-dens that one was insulted!
The landlord remained calm, leaning his big fists on
the edge of the counter. He politely said:

"Lend the gentleman some money—that will be far
simpler."”

"Mon Dieu! Yes, I'll lend him some,” yelled My-
Boots. "Here! Bibi, throw this money in his face, the
limb of Satan!"

Then, excited and annoyed at seeing Coupeau with his
bag slung over his shoulder, he continued speaking to
the zinc-worker:

"You look like a wet-nurse. Drop your brat. It'll give
you a hump-back."”

Coupeau hesitated an instant; and then, quietly, as
though he had only made up his mind after
considerable reflection, he laid his bag on the ground

saying:
"It's too late now. I'll go to Bourguignon's after lunch.
I'll tell him that the missus was ill. Listen, Pere

Colombe, I'll leave my tools under this seat and I'll call
for them at twelve o'clock."

Lantier gave his blessing to this arrangement with an
approving nod. Labor was necessary, yes, but when
you're with good friends, courtesy comes first. Now
the four had five hours of idleness before them. They
were full of noisy merriment. Coupeau was especially
relieved. They had another round and then went to a
small bar that had a billiard table. At first Lantier
turned up his nose at this establishment because it was
rather shabby. So much liquor had been spilled on the
billiard table that the balls stuck to it. Once the game
got started though, Lantier recovered his good humor
and began to flaunt his extraordinary knack with a cue.

When lunch time came Coupeau had an idea. He
stamped his feet and cried:

"We must go and fetch Salted-Mouth. | know where
he's working. We'll take him to Mere Louis' to have
some pettitoes."”
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L'idée fut acclamée. Oui, Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif,
devait avoir besoin de manger des pieds a la poulette.
Ils partirent. Les rues étaient jaunes, une petite pluie
tombait; mais ils avaient déja trop chaud a l'intérieur
pour sentir ce léger arrosage sur leurs abatis. Coupeau
les mena rue Marcadet, a la fabrique de boulons.
Comme ils arrivaient une grosse demi-heure avant la
sortie, le zingueur donna deux sous a un gamin pour
entrer dire a Bec-Salé que sa bourgeoise se trouvait
mal et le demandait tout de suite. Le forgeron parut
aussitot, en se dandinant, l'air bien calme, le nez
flairant un gueuleton.

-- Ah! les cheulards! dit-il, dés qu'il les apergut cachés
sous une porte. Jai senti ca... Hein? qu'est-ce qu'on
mange?

Chez la mere Louis, tout en sucant les petits os des
pieds, on tapa de nouveau sur les patrons. Bec-Salé, dit
Boit-sans-Soif, racontait qu'il y avait une commande
pressee dans sa boite. Oh! le singe était coulant pour le
quart d'heure; on pouvait manquer a l'appel, il restait
gentil, il devait s'estimer encore bien heureux quand
on revenait. D'abord, il n'y avait pas de danger qu'un
patron osat jamais flanquer dehors Bec-Salé, dit Boit-
sans-Soif, parce qu'on n'en trouvait plus, des cadets de
sa capacité. Apres les pieds, on mangea une omelette.
Chacun but son litre. La mére Louis faisait venir son
vin de I'Auvergne, un vin couleur de sang qu'on aurait
coupé au couteau. Ca commencait a étre dréle, la
bordée s‘allumait.

-- Qu'est-ce qu'il a, a m'emmoutarder, cet encloué de
singe? cria Bec-Salé au dessert. Est-ce qu'il ne vient
pas davoir l'idée d'accrocher une cloche dans sa
baraque? Une cloche, c'est bon pour des esclaves... Ah
bien! elle peut sonner, aujourd'hui! Du tonnerre si I'on
me repince a I'enclume! Voila cing jours que je me la
foule, je puis bien le balancer... S'il me fiche un
abatage, je I'envoie a Chaillot.

-- Moi, dit Coupeau d'un air important, je suis obligé
de vous lacher, je vais travailler. Oui, jai juré a ma
femme... Amusez-vous, je reste de coeur avec les
camaros, Vous savez.

Les autres blaguaient. Mais lui, semblait si décidé, que
tous I'accompagneérent, quand il parla d'aller chercher
ses outils chez le pére Colombe. Il prit son sac sous la
banqguette, le posa devant lui, pendant qu'on buvait une
derniere goutte. A une heure, la société s'offrait encore
des tournées. Alors, Coupeau, d'un geste d'ennui,
reporta les outils sous la banquette; ils le génaient, il
ne pouvait pas s'approcher du comptoir sans buter
dedans. C'était trop béte, il irait le lendemain chez
Bourguignon. Les quatre autres, qui se disputaient a
propos de la question des salaires, ne s'‘étonnérent pas,

The idea was greeted with acclamation. Yes, Salted-
Mouth, otherwise Drink-without-Thirst, was no doubt
in want of some pettitoes. They started off. Coupeau
took them to the bolt factory in the Rue Marcadet. As
they arrived a good half hour before the time the
workmen came out, the zinc-worker gave a youngster
two sous to go in and tell Salted-Mouth that his wife
was ill and wanted him at once. The blacksmith made
his appearance, waddling in his walk, looking very
calm, and scenting a tuck-out.

"Ah! you jokers!" said he, as soon as he caught sight
of them hiding in a doorway. "I guessed it. Well, what
are we going to eat?"

At mother Louis', whilst they sucked the little bones of
the pettitoes, they again fell to abusing the employers.
Salted-Mouth, otherwise Drink-without-Thirst, related
that they had a most pressing order to execute at the
shop. Oh! the ape was pleasant for the time being. One
could be late, and he would say nothing; he no doubt
considered himself lucky when one turned up at all. At
any rate, no boss would dare to throw Salted-Mouth
out the door, because you couldn't find lads of his
capacity any more. After the pettitoes they had an
omelet. When each of them had emptied his bottle,
Mere Louis brought out some Auvergne wine, thick
enough to cut with a knife. The party was really
warming up.

"What do you think is the ape's latest idea?" cried
Salted-Mouth at dessert. "Why, he's been and put a
bell up in his shed! A bell! That's good for slaves. Ah,
well! It can ring to-day! They won't catch me again at
the anvil! For five days past I've been sticking there; |
may give myself a rest now. If he deducts anything, I'll
send him to blazes.”

"I," said Coupeau, with an air of importance, "I'm
obliged to leave you; I'm off to work. Yes, | promised
my wife. Amuse yourselves; my spirit you know
remains with my pals."”

The others chuffed him. But he seemed so decided that
they all accompanied him when he talked of going to
fetch his tools from Pere Colombe's. He took his bag
from under the seat and laid it on the ground before
him whilst they had a final drink. But at one o'clock
the party was still standing drinks. Then Coupeau,
with a bored gesture placed the tools back again under
the seat. They were in his way; he could not get near
the counter without stumbling against them. It was too
absurd; he would go to Bourguignon's on the morrow.
The other four, who were quarrelling about the
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lorsque le zingueur, sans explication, leur proposa un
petit tour sur le boulevard, pour se dérouiller les
jambes. La pluie avait cessé. Le petit tour se borna a
faire deux cents pas sur une méme file, les bras
ballants; et ils ne trouvaient plus un mot, surpris par
I'air, ennuyés d'étre dehors. Lentement, sans avoir
seulement a se consulter du coude, ils remontérent
d'instinct la rue des Poissonniers, ou ils entrerent chez
Francois prendre un canon de la bouteille. Vrai, ils
avaient besoin de ¢a pour se remettre. On tournait trop
a la tristesse dans la rue, il y avait une boue a ne pas
flanquer un sergent de ville a la porte. Lantier poussa
les camarades dans le cabinet, un coin étroit occupé
par une seule table, et qu'une cloison aux vitres
dépolies séparait de la salle commune. Lui,
d'ordinaire, se piquait le nez dans les cabinets, parce
que c'était plus convenable. Est-ce que les camarades
n'étaient pas bien 1a? On se serait cru chez soi, on y
aurait fait dodo sans se géner. Il demanda le journal,
I'étala tout grand, le parcourut, les sourcils froncés.
Coupeau et Mes-Bottes avaient commence un piquet.
Deux litres et cing verres trainaient sur la table.

-- Eh bien? gu'est-ce qu'ils chantent, dans ce papier-1a?
demanda Bibi-la-Grillade au chapelier.

Il ne répondit pas tout de suite. Puis, sans lever les
yeux:

-- Je tiens la Chambre. En voila des républicains de
quatre sous, ces sacrés fainéants de la gauche! Est-ce
que le peuple les nomme pour baver leur eau sucréel...
Il croit en Dieu, celui-la, et il fait des mamours a ces
canailles de ministres! Moi, si j'étais nommé, je
monterais a la tribune et je dirais: Merde! Oui, pas
davantage, c'est mon opinion!

-- Vous savez que Badinguet s'est fichu des claques
avec sa bourgeoise, l'autre soir, devant toute sa cour,
raconta Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif. Ma parole
d'honneur! Et a propos de rien, en s'asticotant.
Badinguet était éméché.

-- Lachez-nous donc le coude, avec votre politique!
cria le zingueur. Lisez les assassinats, c'est plus rigolo.
Et revenant a son jeu, annongant une tierce au neuf et
trois dames:

--Jiai une tierce a I'égout et trois colombes... Les
crinolines ne me quittent pas.

On vida les verres. Lantier se mit a lire tout haut:

« Un crime épouvantable, vient de jeter I'effroi dans la
commune de Gaillon (Seine-et-Marne). Un fils a tué
son pere a coups de béche, pour lui voler trente
SOuS... »

Tous pousserent un cri d'horreur. En voila un, par
exemple, qu'ils seraient allés voir raccourcir avec
plaisir! Non, la guillotine, ce n'était pas assez; il aurait

question of salaries, were not at all surprised when the
zinc-worker, without any explanation, proposed a little
stroll on the Boulevard, just to stretch their legs. They
didn't go very far. They seemed to have nothing to say
to each other out in the fresh air. Without even
consulting each other with so much as a nudge, they
slowly and instinctively ascended the Rue des
Poissonniers, where they went to Francois's and had a
glass of wine out of the bottle. Lantier pushed his
comrades inside the private room at the back; it was a
narrow place with only one table in it, and was
separated from the shop by a dull glazed partition. He
liked to do his drinking in private rooms because it
seemed more respectable. Didn't they like it here? It
was as comfortable as being at home. You could even
take a nap here without being embarrassed. He called
for the newspaper, spread it out open before him, and
looked through it, frowning the while. Coupeau and
My-Boots had commenced a game of piquet. Two
bottles of wine and five glasses were scattered about
the table.

They emptied their glasses. Then Lantier read out
loud:

"A frightful crime has just spread consternation
throughout the Commune of Gaillon, Department of
Seine-et-Marne. A son has killed his father with blows
from a spade in order to rob him of thirty sous."

They all uttered a cry of horror. There was a fellow
whom they would have taken great pleasure in seeing
guillotined! No, the guillotine was not enough; he
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fallu le couper en petits morceaux. Une histoire
d'infanticide les révolta également; mais le chapelier,
tres moral, excusa la femme en mettant tous les torts
du coté de son séducteur; car, enfin, si une crapule
d’homme n'avait pas fait un gosse a cette malheureuse,
elle naurait pas pu en jeter un dans les lieux
d'aisances. Mais ce qui les enthousiasma, ce furent les
exploits du marquis de T..... sortant d'un bal a deux
heures du matin et se défendant contre trois mauvaises
gouapes, boulevard des Invalides; sans méme retirer
ses gants, il s'était débarrassé des deux premiers
scélérats avec des coups de téte dans le ventre, et avait
conduit le troisieme au poste, par une oreille. Hein?
quelle poigne! C'était embétant qu'il fit noble.

-- Ecoutez ¢a maintenant, continua Lantier. Je passe
aux nouvelles de la haute. « La comtesse de Brétigny
marie sa fille ainée au jeune baron de Valancay, aide
de camp de Sa Majesté. Il y a, dans la corbeille, pour
plus de trois cent mille francs de dentelle... »

-- Qu'est-ce que ¢a nous fiche! interrompit Bibi-la-
Grillade. On ne leur demande pas la couleur de leur
chemise... La petite a beau avoir de la dentelle, elle
n'en verra pas moins la lune par le méme trou que les
autres.

Comme Lantier faisait mine d'achever sa lecture, Bec-
Salé, dit Boit-sans-Soif, lui enleva le journal et s'assit
dessus, en disant:

-- Ah! non, assez!... Le voila au chaud... Le papier, ce
n'est bon qu'a ¢a.

Cependant, Mes-Bottes, qui regardait son jeu, donnait
un coup de poing triomphant sur la table. Il faisait
quatre-vingt-treize.

--Jai la Révolution, cria-t-il. Quinte mangeuse,
portant son point dans I'herbe a la vache... Vingt, n'est-
ce pas?... Ensuite, tierce major dans les vitriers, vingt-
trois; trois boeufs, vingt-six; trois larbins, vingt-neuf;
trois borgnes, quatre-vingt-douze... Et je joue An un de
la République, quatre-vingt-treize.

-- T'es rincé, mon vieux, crierent les autres a Coupeau.

On commanda deux nouveaux litres. Les verres ne
désemplissaient plus, la sodlerie montait. Vers cing
heures, ¢ca commencait a devenir dégodtant, si bien
que Lantier se taisait et songeait a filer; du moment ou
I'on gueulait et ou I'on fichait le vin par terre, ce n'était
plus son genre. Justement, Coupeau se leva pour faire
le signe de croix des pochards. Sur la téte il prononga
Montpernasse, a I'épaule droite Menilmonte, a I'épaule
gauche la Courtille, au milieu du ventre Bagnolet, et
dans le creux de l'estomac trois fois Lapin sauté.
Alors, le chapelier, profitant de la clameur soulevée

deserved to be cut into little pieces. The story of an
infanticide equally aroused their indignation; but the
hatter, highly moral, found excuses for the woman,
putting all the wrong on the back of her husband; for
after all, if some beast of a man had not put the
wretched woman into the way of bleak poverty, she
could not have drowned it in a water closet. They were
most delighted though by the exploit of a Marquis
who, coming out of a dance hall at two in the morning,
had defended himself against an attack by three
blackguards on the Boulevard des Invalides. Without
taking off his gloves, he had disposed of the first two
villains by ramming his head into their stomachs, and
then had marched the third one off to the police. What
a man! Too bad he was a noble.

"Listen to this now," continued Lantier. "Here's some
society news: 'A marriage is arranged between the
eldest daughter of the Countess de Bretigny and the
young Baron de Valancay, aide-de-camp to His
Majesty. The wedding trousseau will contain more
than three hundred thousand francs' worth of lace.”
"What's that to us?" interrupted Bibi-the-Smoker. "We
don't want to know the color of her mantle. The girl
can have no end of lace; nevertheless she'll see the
folly of loving."

As Lantier seemed about to continue his reading,
Salted-Mouth, otherwise Drink-without-Thirst, took
the newspaper from him and sat upon it, saying:

"Ah! no, that's enough! This is all the paper is good
for.”

Meanwhile, My-Boots, who had been looking at his
hand, triumphantly banged his fist down on the table.
He scored ninety-three.

"I've got the Revolution!" he exulted.

"You're out of
Coupeau.

They ordered two fresh bottles. The glasses were filled
up again as fast as they were emptied, the booze
increased. Towards five o'clock it began to get
disgusting, so much so that Lantier kept very quiet,
thinking of how to give the others the slip; brawling
and throwing the wine about was no longer his style.
Just then Coupeau stood up to make the drunkard's
sign of the cross. Touching his head he pronounced
Montpernasse, then Menilmonte as he brought his
hand to his right shoulder, Bagnolet giving himself a
blow in the chest, and wound up by saying stewed

luck, comrade,” the others told
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par cet exercice, prit tranquillement la porte. Les
camarades ne s'apercurent méme pas de son départ.
Lui, avait déja un joli coup de sirop. Mais, dehors, il se
secoua, il retrouva son aplomb; et il regagna
tranquillement la boutique, ou il raconta a Gervaise
que Coupeau était avec des amis.

Deux jours se passerent. Le zingueur n'avait pas
reparu. Il roulait dans le quartier, on ne savait pas bien
ou. Des gens, pourtant, disaient I'avoir vu chez la niéce
Baquet, au Papillon, au Petit bonhomme qui tousse.
Seulement, les uns assuraient qu'il était seul, tandis
que les autres I'avaient rencontré en compagnie de sept
ou huit sodlards de son espéce. Gervaise haussait les
épaules d'un air resigné. Mon Dieu! c'était une
habitude a prendre. Elle ne courait pas apres son
homme; méme, si elle I'apercevait chez un marchand
de vin, elle faisait un détour, pour ne pas le mettre en
colére; et elle attendait qu'il rentrat, écoutant la nuit s'il
ne ronflait pas & la porte. Il couchait sur un tas
d'ordures, sur un banc, dans un terrain vague, en
travers d'un ruisseau. Le lendemain, avec son ivresse
mal cuvee de la veille, il repartait, tapait aux volets des
consolations, se lachait de nouveau dans une course
furieuse, au milieu des petits verres, des canons et des
litres, perdant et retrouvant ses amis, poussant des
voyages dont il revenait plein de stupeur, voyant
danser les rues, tomber la nuit et naitre le jour, sans
autre idée que de boire et de cuver sur place. Lorsqu'il
cuvait, c'était fini. Gervaise alla pourtant, le second
jour, a I'Assommoir du pére Colombe, pour savoir; on
I'y avait revu cing fois, on ne pouvait pas lui en dire
davantage. Elle dut se contenter d'emporter les outils,
restés sous la banquette.

Lantier, le soir, voyant la blanchisseuse ennuyeée, lui
proposa de la conduire au café-concert, histoire de
passer un moment agréable. Elle refusa d'abord, elle
n'était pas en train de rire. Sans cela, elle n'aurait pas
dit non, car le chapelier lui faisait son offre d'un air
trop honnéte pour qu'elle se méfiat de quelque traitrise.
Il semblait s'intéresser a son malheur et se montrait
vraiment paternel. Jamais Coupeau n'avait découche
deux nuits. Aussi, malgré elle, toutes les dix minutes,
venait-elle se planter sur la porte sans lacher son fer,
regardant aux deux bouts de la rue si son homme
n‘arrivait pas. Ca la tenait dans les jambes, a ce qu'elle

rabbit three times as he hit himself in the pit of the
stomach. Then the hatter took advantage of the clamor
which greeted the performance of this feat and quietly
made for the door. His comrades did not even notice
his departure. He had already had a pretty good dose.
But once outside he shook himself and regained his
self-possession; and he quietly made for the shop,
where he told Gervaise that Coupeau was with some
friends.

Two days passed by. The zinc-worker had not
returned. He was reeling about the neighborhood, but
no one knew exactly where. Several persons, however,
stated that they had seen him at mother Baquet's, at the
"Butterfly," and at the "Little Old Man with a Cough."
Only some said that he was alone, whilst others
affirmed that he was in the company of seven or eight
drunkards like himself. Gervaise shrugged her
shoulders in a resigned sort of way. Mon Dieu! She
just had to get used to it. She never ran about after her
old man; she even went out of her way if she caught
sight of him inside a wineshop, so as to not anger him;
and she waited at home till he returned, listening at
night-time to hear if he was snoring outside the door.
He would sleep on a rubbish heap, or on a seat, or in a
piece of waste land, or across a gutter. On the morrow,
after having only badly slept off his booze of the day
before, he would start off again, knocking at the doors
of all the consolation dealers, plunging afresh into a
furious wandering, in the midst of nips of spirits,
glasses of wine, losing his friends and then finding
them again, going regular voyages from which he
returned in a state of stupor, seeing the streets dance,
the night fall and the day break, without any other
thought than to drink and sleep off the effects
wherever he happened to be. When in the latter state,
the world was ended so far as he was concerned. On
the second day, however, Gervaise went to Pere
Colombe's I'Assommoir to find out something about
him; he had been there another five times, they were
unable to tell her anything more. All she could do was
to take away his tools which he had left under a seat.

In the evening Lantier, seeing that the laundress
seemed very worried, offered to take her to a music-
hall, just by way of passing a pleasant hour or two.
She refused at first, she was in no mood for laughing.
Otherwise she would not have said, "no," for the hatter
made the proposal in too straightforward a manner for
her to feel any mistrust. He seemed to feel for her in
quite a paternal way. Never before had Coupeau slept
out two nights running. So that in spite of herself, she
would go every ten minutes to the door, with her iron
in her hand, and look up and down the street to see if
her old man was coming.
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disait, des picotements qui I'empéchaient de rester en
place. Bien sOr, Coupeau pouvait se démolir un
membre, tomber sous une voiture et y rester: elle serait
joliment debarrassee, elle se défendait de garder dans
le coeur la moindre amitié pour un sale personnage de
cette espéce. Mais, a la fin, c'était agagant de toujours
se demander s'il rentrerait ou s'il ne rentrerait pas. Et,
lorsqu'on alluma le gaz, comme Lantier lui parlait de
nouveau du cafe-concert, elle accepta. Apres tout, elle
se trouvait trop béte de refuser un plaisir, lorsque son
mari, depuis trois jours, menait une vie de polichinelle.
Puisqu'il ne rentrait pas, elle aussi allait sortir. La
cambuse brllerait, si elle voulait. Elle aurait fichu en
personne le feu au bazar, tant I'embétement de la vie
commengait a lui monter au nez.

On dina vite. En partant au bras du chapelier, a huit
heures, Gervaise pria maman Coupeau et Nana de se
mettre au lit tout de suite. La boutique était fermée.
Elle s'en alla par la porte de la cour et donna la clef a
madame Boche, en lui disant que si son cochon
rentrait, elle e(t I'obligeance de le coucher. Le
chapelier I'attendait sous la porte, bien mis, sifflant un
air. Elle avait sa robe de soie. lls suivirent doucement
le trottoir, serrés I'un contre l'autre, éclairés par les
coups de lumiére des boutiques, qui les montraient se
parlant & demi-voix, avec un sourire.

Le café-concert était boulevard de Rochechouart, un
ancien petit café qu'on avait agrandi sur une cour, par
une barague en planches. A la porte, un cordon de
boules de verre dessinait un portique lumineux. De
longues affiches, collées sur des panneaux de bois, se
trouvaient posées par terre, au ras du ruisseau.

-- Nous y sommes, dit Lantier. Ce soir, débuts de
mademoiselle Amanda, chanteuse de genre.

Mais il apercut Bibi-la-Grillade, qui lisait également
I'affiche. Bibi avait un oeil au beurre noir, quelque
coup de poing attrapé la veille.

-- Eh bien! et Coupeau? demanda le chapelier, en
cherchant autour de Ilui, vous avez donc perdu
Coupeau?

-- Oh!' il y a beau temps, depuis hier, répondit l'autre.
On s'est allongé un coup de tampon, en sortant de chez
la mere Baquet. Moi, je n'aime pas les jeux de mains...
Vous savez, c'est avec le garcon de la mere Baquet
qgu'on a eu des raisons, par rapport a un litre qu'il
voulait nous faire payer deux fois... Alors, jai file, je
suis aller schloffer un brin.

Il baillait encore, il avait dormi dix-huit heures.
Dailleurs, il était complétement dégrisé, l'air abéti, sa
vieille veste pleine de duvet; car il devait s'étre couche

It might be that Coupeau had broken a leg, or fallen
under a wagon and been crushed and that might be
good riddance to bad rubbish. She saw no reason for
cherishing in her heart any affection for a filthy
character like him, but it was irritating, all the same, to
have to wonder every night whether he would come in
or not. When it got dark, Lantier again suggested the
music-hall, and this time she accepted. She decided it
would be silly to deny herself a little pleasure when
her husband had been out on the town for three days.
If he wasn't coming in, then she might as well go out
herself. Let the entire dump burn up if it felt like it.
She might even put a torch to it herself. She was
getting tired of the boring monotony of her present
life.

They ate their dinner quickly. Then, when she went off
at eight o'clock, arm-in-arm with the hatter, Gervaise
told mother Coupeau and Nana to go to bed at once.
The shop was shut and the shutters up. She left by the
door opening into the courtyard and gave Madame
Boche the key, asking her, if her pig of a husband
came home, to have the kindness to put him to bed.
The hatter was waiting for her under the big doorway,
arrayed in his best and whistling a tune. She had on
her silk dress. They walked slowly along the
pavement, keeping close to each other, lighted up by
the glare from the shop windows which showed them
smiling and talking together in low voices.

The music-hall was in the Boulevard de Rochechouart.
It had originally been a little cafe and had been
enlarged by means of a kind of wooden shed erected in
the courtyard. At the door a string of glass globes
formed a luminous porch. Tall posters pasted on
boards stood upon the ground, close to the gutter.
"Here we are,” said Lantier. "To-night, first
appearance of Mademoiselle Amanda, serio-comic.”
Then he caught sight of Bibi-the-Smoker, who was
also reading the poster. Bibi had a black eye; some
punch he had run up against the day before.

"Well! Where's Coupeau?" inquired the hatter, looking
about. "Have you, then, lost Coupeau?"

"Oh! long ago, since yesterday,” replied the other.
"There was a bit of a free-for-all on leaving mother
Baquet's. | don't care for fisticuffs. We had a row, you
know, with mother Baquet's pot-boy, because he
wanted to make us pay for a quart twice over. Then |
left. | went and had a bit of a snooze."

He was still yawning; he had slept eighteen hours at a
stretch. He was, moreover, quite sobered, with a stupid
look on his face, and his jacket smothered with fluff;
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dans son lit tout habillé.

-- Et vous ne savez pas ou est mon mari, monsieur?
interrogea la blanchisseuse.

-- Mais non, pas du tout... Il était cing heures, quand
nous avons quitté la mére Baquet. Voilal... Il a peut-
étre bien descendu la rue. Oui, méme je crois l'avoir
vu entrer au Papillon avec un cocher... Oh! que c'est
béte! Vrai, on est bon a tuer!

Lantier et Gervaise passérent une trés agréable soirée
au café-concert. A onze heures, lorsqu'on ferma les
portes, ils revinrent en se baladant, sans se presser. Le
froid piquait un peu, le monde se retirait par bandes; et
il y avait des filles qui crevaient de rire, sous les
arbres, dans I'ombre, parce que les hommes rigolaient
de trop prés. Lantier chantait entre ses dents une des
chansons de mademoiselle Amanda: _C'est dans I'nez
qu'ca me chatouille_. Gervaise, étourdie, comme grise,
reprenait le refrain. Elle avait eu trés chaud. Puis, les
deux consommations qu'elle avait bues lui tournaient
sur le coeur, avec la fumeée des pipes et I'odeur de
toute cette société entassée. Mais elle emportait surtout
une vive impression de mademoiselle Amanda. Jamais
elle n'aurait osé se mettre nue comme ca devant le
public. Il fallait étre juste, cette dame avait une peau a
faire envie. Et elle écoutait, avec une curiosité
sensuelle, Lantier donner des détails sur la personne en
question, de l'air d'un monsieur qui lui aurait compté
les cOtes en particulier.

-- Tout le monde dort, dit Gervaise, apres avoir sonné
trois fois, sans que les Boche eussent tiré le cordon.

La porte s'ouvrit, mais le porche était noir, et quand
elle frappa & la vitre de la loge pour demander sa clef,
la concierge ensommeillée lui cria une histoire a
laquelle elle n'entendit rien d'abord. Enfin, elle comprit
que le sergent de ville Poisson avait ramené Coupeau
dans un drole d'état, et que la clef devait étre sur la
serrure.

-Fichtre! murmura Lantier, quand ils furent entrés,
qu'est-ce qu'il a donc fait ici? C'est une vraie infection.

En effet, ¢a puait ferme. Gervaise, qui cherchait des
allumettes, marchait dans du mouillé. Lorsqu'elle fut
parvenue a allumer une bougie, ils eurent devant eux
un joli spectacle. Coupeau avait rendu tripes et
boyaux; il y en avait plein la chambre; le lit en était
emplatré, le tapis également, et jusqu'a la commode
qui se trouvait éclaboussée. Avec ¢a, Coupeau, tombé
du lit ou Poisson devait lI'avoir jeté, ronflait la dedans,
au milieu de son ordure. 1l s'y étalait, vautré comme un
porc, une joue barbouillée, soufflant son haleine
empestée par sa bouche ouverte, balayant de ses

for he had no doubt tumbled into bed with his clothes
on.

"And you don't know where my husband is, sir?"
asked the laundress.

"Well, no, not a bit. It was five o'clock when we left
mother Baquet's. That's all I know about it. Perhaps he
went down the street. Yes, | fancy now that | saw him
go to the 'Butterfly' with a coachman. Oh! how stupid
it is! Really, we deserve to be shot.”

Lantier and Gervaise spent a very pleasant evening at
the music-hall. At eleven o'clock when the place
closed, they strolled home without hurrying
themselves. The cold was quite sharp. People seemed
to be in groups. Some of the girls were giggling in the
darkness as their men pressed close to them. Lantier
was humming one of Mademoiselle Amanda's songs.
Gervaise, with her head spinning from too much drink,
hummed the refrain with him. It had been very warm
at the music-hall and the two drinks she had had, along
with all the smoke, had upset her stomach a bit. She
had been quite impressed with Mademoiselle Amanda.
She wouldn't dare to appear in public wearing so little,
but she had to admit that the lady had lovely skin.

"Everyone's asleep,"” said Gervaise, after ringing three
times without the Boches opening the door.

At length the door opened, but inside the porch it was
very dark, and when she knocked at the window of the
concierge's room to ask for her key, the concierge,
who was half asleep, pulled out some rigmarole which
she could make nothing of at first. She eventually
understood that Poisson, the policeman, had brought
Coupeau home in a frightful state, and that the key
was no doubt in the lock.

"The deuce!™ murmured Lantier, when they had
entered, "whatever has he been up to here? The stench
is abominable.”

There was indeed a most powerful stench. As Gervaise
went to look for matches, she stepped into something
messy. After she succeeded in lighting a candle, a
pretty sight met their eyes. Coupeau appeared to have
disgorged his very insides. The bed was splattered all
over, so was the carpet, and even the bureau had
splashes on its sides. Besides that, he had fallen from
the bed where Poisson had probably thrown him, and
was snoring on the floor in the midst of the filth like a
pig wallowing in the mire, exhaling his foul breath
through his open mouth. His grey hair was straggling
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cheveux déja gris la mare élargie autour de sa téte.
--Oh! le cochon! le cochon! répétait Gervaise
indignée, exaspeérée. Il a tout sali... Non, un chien
n'aurait pas fait ¢a, un chien creve est plus propre.
Tous deux n'osaient bouger, ne savaient ou poser le
pied. Jamais le zingueur n'était revenu avec une telle
culotte et n'avait mis la chambre dans une ignominie
pareille. Aussi, cette vue-la portait un rude coup au
sentiment que sa femme pouvait encore éprouver pour
lui. Autrefois, quand il rentrait éméché ou poivré, elle
se montrait complaisante et pas degoltée. Mais, a cette
heure, c'était trop, son coeur se soulevait. Elle ne
l'aurait pas pris avec des pincettes. L'idée seule que la
peau de ce goujat toucherait sa peau, lui causait une
répugnance, comme si on lui avait demandé de
s'allonger a c6té d'un mort, abimé par une vilaine
maladie.

-- Il faut pourtant que je me couche, murmura-t-elle. Je
ne puis pas retourner coucher dans la rue... Oh! je lui
passerai plutdt sur le corps.

Elle tacha d'enjamber I'ivrogne et dut se retenir a un
coin de la commode, pour ne pas glisser dans la saleté.
Coupeau barrait completement le lit. Alors, Lantier,
qui avait un petit rire en voyant bien qu'elle ne ferait
pas dodo sur son oreiller cette nuit-la, lui prit une
main, en disant d'une voix basse et ardente:

-- Gervaise... écoute, Gervaise...
Mais elle avait compris, elle se dégagea, éperdue, le
tutoyant a son tour, comme jadis.

-- Non, laisse-moi... Je t'en supplie, Auguste, rentre
dans ta chambre... Je vais m'arranger, je monterai dans
le lit par les pieds...

-- Gervaise, voyons, ne fais pas la béte, répétait-il. Ca
sent trop mauvais, tu ne peux pas rester... Viens.
Qu'est-ce que tu crains? Il ne nous entend pas, va!

Elle luttait, elle disait non de la téte, énergiquement.
Dans son trouble, comme pour montrer qu'elle
resterait 1a, elle se déshabillait, jetait sa robe de soie
sur une chaise, se mettait violemment en chemise et en
jupon, toute blanche, le cou et les bras nus. Son lit
était a elle, n'est-ce pas? elle voulait coucher dans son
lit. A deux reprises, elle tenta encore de trouver un
coin propre et de passer. Mais Lantier ne se lassait pas,
la prenait a la taille, en disant des choses pour lui
mettre le feu dans le sang. Ah! elle était bien plantée,
avec un loupiat de mari par devant, qui I'empéchait de
se fourrer honnétement sous sa couverture, avec un
sacré salaud d'’homme par derriére, qui songeait
uniquement a profiter de son malheur pour la ravoir!
Comme le chapelier haussait la voix, elle le supplia de
se taire. Et elle écouta, I'oreille tendue vers le cabinet

into the puddle around his head.

"Oh! the pig! the pig!" repeated Gervaise, indignant
and exasperated. "He's dirtied everything. No, a dog
wouldn't have done that, even a dead dog is cleaner."
They both hesitated to move, not knowing where to
place their feet. Coupeau had never before come home
and put the bedroom into such a shocking state. This
sight was a blow to whatever affection his wife still
had for him. Previously she had been forgiving and
not seriously offended, even when he had been blind
drunk. But this made her sick; it was too much. She
wouldn't have touched Coupeau for the world, and just
the thought of this filthy bum touching her caused a
repugnance such as she might have felt had she been
required to sleep beside the corpse of someone who
had died from a terrible disease.

"Oh, | must get into that bed,” murmured she. "I can't
go and sleep in the street. Oh! I'll crawl into it foot
first."

She tried to step over the drunkard, but had to catch
hold of a corner of the chest of drawers to save herself
from slipping in the mess. Coupeau completely
blocked the way to the bed. Then, Lantier, who
laughed to himself on seeing that she certainly could
not sleep on her own pillow that night, took hold of
her hand, saying, in a low and angry voice:

"Gervaise, he is a pig."”

She understood what he meant and pulled her hand
free. She sighed to herself, and, in her bewilderment,
addressed him familiarly, as in the old days.

"No, leave me alone, Auguste. Go to your own bed. I'll
manage somehow to lie at the foot of the bed.”

"Come, Gervaise, don't be foolish," resumed he. "It's
too abominable; you can't remain here. Come with me.
He won't hear us. What are you afraid of?"

"No," she replied firmly, shaking her head vigorously.
Then, to show that she would remain where she was,
she began to take off her clothes, throwing her silk
dress over a chair. She was quickly in only her
chemise and petticoat. Well, it was her own bed. She
wanted to sleep in her own bed and made two more
attempts to reach a clean corner of the bed.

Lantier, having no intention of giving up, whispered
things to her. What a predicament she was in, with a
louse of a husband that prevented her from crawling
under her own blankets and a low skunk behind her
just waiting to take advantage of the situation to
possess her again. She begged Lantier to be quiet.
Turning toward the small room where Nana and
mother Coupeau slept, she listened anxiously. She
could hear only steady breathing.

Bilingual Book #4 — L’Assommoir



The FrenchPodClass Page 33

ou couchaient Nana et maman Coupeau. La petite et la
vieille devaient dormir, on entendait une respiration
forte.

-- Auguste, laisse-moi, tu vas les réveiller, reprit-elle,
les mains jointes. Sois raisonnable. Un autre jour,
ailleurs... Pas ici, pas devant ma fille...

Il ne parlait plus, il restait souriant; et, lentement, il la
baisa sur l'oreille, ainsi qu'il la baisait autrefois pour la
taquiner, et I'étourdir. Alors, elle fut sans force, elle
sentit un grand bourdonnement, un grand frisson
descendre dans sa chair. Pourtant, elle fit de nouveau
un pas. Et elle dut reculer. Ce n'était pas possible, la
dégodltation était si grande, l'odeur devenait telle,
qu'elle se serait elle-méme mal conduite dans ses
draps. Coupeau, comme sur de la plume, assommeé par
I'ivresse, cuvait sa bordée, les membres morts, la
gueule de travers. Toute la rue aurait bien pu entrer
embrasser sa femme, sans qu'un poil de son corps en
remuat.

-- Tant pis, bégayait-elle, c'est sa faute, je ne puis
pas... Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu! il me renvoie de
mon lit, je n‘ai plus de lit... Non, je ne puis pas, c'est sa
faute.

Elle tremblait, elle perdait la téte. Et, pendant que
Lantier la poussait dans sa chambre, le visage de Nana
apparut a la porte vitrée du cabinet, derriere un
carreau. La petite venait de se réveiller et de se lever
doucement, en chemise, pale de sommeil. Elle regarda
son pére roulé dans son vomissement; puis, la figure
collée contre la vitre, elle resta 1a, a attendre que le
jupon de sa mere e(t disparu chez Il'autre homme, en
face. Elle était toute grave. Elle avait de grands yeux
d'enfant vicieuse, allumés d'une curiosité sensuelle.

"Leave me alone, Auguste,” she repeated. "You'll
wake them. Be sensible."”

Lantier didn't answer, but just smiled at her. Then he
began to kiss her on the ear just as in the old days.
Gervaise felt like sobbing. Her strength deserted her;
she felt a great buzzing in her ears, a violent tremor
passed through her. She advanced another step
forward. And she was again obliged to draw back. It
was not possible, the disgust was too great. She felt on
the verge of vomiting herself. Coupeau, overpowered
by intoxication, lying as comfortably as though on a
bed of down, was sleeping off his booze, without life
in his limbs, and with his mouth all on one side. The
whole street might have entered and laughed at him,
without a hair of his body moving.

"Well, I can't help it," she faltered. "It's his own fault.
Mon Dieu! He's forcing me out of my own bed. I've no
bed any longer. No, | can't help it. It's his own fault.”

She was trembling so she scarcely knew what she was
doing. While Lantier was urging her into his room,
Nana's face appeared at one of the glass panes in the
door of the little room. The young girl, pale from
sleep, had awakened and gotten out of bed quietly. She
stared at her father lying in his vomit. Then, she stood
watching until her mother disappeared into Lantier's
room. She watched with the intensity and the wide-
open eyes of a vicious child aflame with curiosity.

This chapter has been read and is available at www.frenchlearningcenter.com

More on Emile Zola )
http://en.wikipedia.org/wiki/Emile Zola

More on the plot
http://en.wikipedia.org/wiki/L'Assommoir
http://fr.wikipedia.org/wiki/L'Assommoir

Also, it is taken from a book/web — Even If re-read each paragraph, please know that some typo might be still present.

Note

I did not translate this text myself — | just rearrange so everyone can be able to have a look on the English and French

version, on the same page, for each paragraph.

If you have any comments or request, please send me and email at frenchieproductions@gmail.com
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_ Le prochain sujet
Next topic

That will be the next chapter .... Stay tuned!

o Vous voulez participer ?
Want to participate?

We are looking for people who want to join up with Frenchie Productions
and help to make the best place to learn French online even better.

As well, by helping, you will get free access to all the podcasts, videos,
tests, and other tools for learning French that will be accessible to
subscribers. Besides, it is rewarding and fun, to be part of a group, which
has in common the love of the French language.

You will also be included in the Podtourage mailing list and be able to
contact me directly (Skype, cell, etc.). Even better, you will get
Christmas cards and gifts ! Paid positions will be made available later.

If you want to know what is needed as of today, please see the volunteer
page.

If you want to join the Podtourage and help out, for the time being, drop
me a message at frenchieproductions@gmail.com. Let me know a bit
about yourself and how you think you could help out.

Contact

Frenchie Productions
P.O. Box 1327, Hollister, CA, 95024, USA.

MSN Messenger
Shabolat (hotmail.com)

Phone:
+1 831-706-2414 (USA number, with a voicemail)
Skype : shabolat

Fax:
Upon request

E-Mail:
frenchieproductions@gmail.com

Forum
http://frenchieproductions.com/forum/

Questions ? Faq !
http://www.frenchieproductions.com/support

Join the Podtourage team

Kim B.-Master Boss!

Kim A.-Press relations and outside
contact,

Patricia-Design and product creation
Dulce-Product design

Eric-Web design boss!
Barry-Transcript checking (English
language)

Cedric-Transcript checking (French
language)

Martin-Language cop
Sara-Contact with the licensing
agencies

lan-Forum moderator
Josh-Flash-card creator

And many others .....

Thanks to everyone for making the
podcast what it is today!

“Pardon my French!
I’m learning from
Sébastien.”

Bilingual Book #4 — L’Assommoir


http://www.frenchieproductions.com/volunteer/index.html
http://www.frenchieproductions.com/volunteer/index.html
mailto:frenchieproductions@gmail.com
mailto:frenchieproductions@gmail.com
http://frenchieproductions.com/forum/
http://www.frenchieproductions.com/support

	Next topic
	Want to participate?
	Contact

